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Na scenie „stał Straszliwy Trup! 

Sztywne jego ręce wyciągały się do tłu- 
mu ruchem niesłychanego szyderstwa, a 
usta, oliwkowe usta, rozwarte były szeroko, 
ukazując drgające, niesamowicie błyszczą- 
ce podniebienie 

I naraz pogasły wszystkie światła. 


XXXII. 


DWA MILIONY 


W ciemności, pełnej zgiełku i okrzyków 
przerażenia. zabrzmiał znowu sppkojoy gios 
Sławicza: 


— Proszę nie obawiać się ŻE Jak 
powiedziałem, dziś skończy się wszystko. 
"Na terenie teatru skończyło się już teraz. 

Słowa detektywa podziałały jak oliwa na 
wzburzone fale morza. Tłum uspokoił się. 

Gdy po chwili zabłysły znów światła, 
Oczy widzów daremnie szukały Sławicza, 
przebranego za strażaka. Daremnie także 
szukały znanych sobie postaci funkcjona- 
riuszy policji śledczej. Ludzie ci przepa- 
dli jak kamień w wodzie. 

Czerwicki, porwany wśród mroków za 
rękę, pozwolił się prowadzić." W ogrodzie 
przy teatrze poznał Sławicza, który wska- 
zywał mu dłonią niesamowicie długi cień, 
przemykający wśród drzew, a ścigany przez 
wywiadowców. 

Kilka strzałów OC przecięto 
ciszę. 
© Detektyw roześmiał się. 

— Szkoda naboi, ona i tak ucieknie. Wi- 
dzi pan? 

Cień odrzynał się terąz wyraźnie od ja- 
śniejszego tła nieba. Przez chwilę. zawisł 
na szczycie płotu, po czym zniknął. 

Znów posypały się strzały. 

— Jedziemy! — rzekł detektyw. , 

= Gdzie?... 

— Do browaru. 

¿= Pan nie był tam jeszcze? 

— Po co? Poznałem motywy i zrozu- 
miałem powoli wszystko. Kryjówka to dro- 
biazg. i 

— Gdyby pan jednak był — rzekł Jan. 
sadowiąc się w taksówce obok Sławicza — 
być może, że.. ; 

— Że Rosenberg i/Kunz żyliby dotych- 
czas, nieprawdaż? 

Tak myślę. 


- Nie liczyłem się z tym, bo i dla Som- 


mersonna było to niespodzianką. 

— Ale on znał przecież zbrodniczą na- 
turę Stackpoyle'a, który spowodował śmierć 
CIAŁ 1... 

„.Staszowskiego, Tak, była to, jednak 
ALBA zemsta Anglika na mordercach 
kobiety, którą kochał. Brat. i mąż otruli ją, 
pod wpływem bowiem Sommersonna chciał 
zawrócić ich ze złej drogi, grożąc doniesie- 
niem policji o ich sprawkach. Byli to, pa- 
nie Czerwicki, pomocnicy Jabłowicza. 
Stackpoyle wykradł zwłoki i chciał pogrze- 
bać je na swoją rękę, ale Sommersonne, 
któremu przyszedł do głowy pewien plan, 
wytłumaczył mu, że lepiej będzie, gdy, Pau- 


Słynna polska sportswoman — Stanisława Wa- 
asiewiczówna w czasie porannej zaprawy. 


lina Staszowska nie zejdzie tak szybko z 
oczu morderców.. 

Czerwicki szeroko otwartymi oczami pa- 
trzył w twarz detektywa. 

— Był to zasadniczy błąd Sommerson- 
na — ciągnął dalej Sławicz — rozpętał 
bowiem żądzę zemsty w Stackpoyle'u. Przy- 
szedł 'czas, że mało mu było śmiertelne- 
go strachu morderców, w jaki wprawiło 
ich pojawienie się żywego trupa zamor- 
dowanej. przez nich żony i siostry. Za- 
pragnął śmierci morderców i z uporem ma- 
niaka zrealizował to swoje pragnienie, gdy 
tylko poznał cudowny mechanizm... — dłu- 
ga pauza, podczas której detektyw patrzył 
z uśmiechem w pełne oczekiwania oczy 


młodzieńca —  ...telewizora, wynalezione- 
go przez swego genialnego pana... 
— Telewizora?! 


W strojach narodowych idą na strzelnice . 


— Tak. Wiedziałem, że nikt nie do- 


myśli się tego, chociaż było to' jedyne roz- 


wiązanie zagadki Straszliwego Trupa. W 


jakiż sposób można by kierować R 


gdyby się go /nie' widziało? 
— A więc Straszliwy Trup jest robotem?! 


— Tak, panie Czerwicki, jeszcze jest ro- 


botem, ale wkrótce będzie już tylko tru- 
pem, najzwyklejszym trupem... 
Ao] 


— Ciało Pauliny Śl Zowskłej. zostało za- 
balsamowane, a wewnątrz, zamiast wnętrz- 


ności, płuc i mózgu znajdowała się maszy- 


$ 


neria. Sztywne ręce, sztywne nogi, szklane “ 


-oczy i membrana w rodzaju gramofonowej. 


Robot śmiał się tylko na różne tony, a wy- 
mawiał mało co więcej ponad jedno, je- 


dyne słowo: „klucz“, bo inne nie były po- | 


trzebne do celów. Sommersonna. Prąd elek- 


tryczny, promienie, działające na odległość 


były duchem, ożywiającym te zwłoki. 


— I Sommersonne, 
sonne, zginął marnie... 


— A jego wynalazki na zawsze. przepad- 
ną dla ludzkości. 

— A może nie przepadną, może M: 
my coś, jakieś plany, jakieś modele... 

— Nie, panie Czerwicki, nie znajdziemy 
nic z tego. Stackpoyle zniszczył wszystko. 
Taki człowiek nie potrafitby po prostu u- 
czynić inaczej. 

— Więc pocóż mamy przeszukiwać tę 
kryjówkę? Czy... i 

Urwał nagle. Nie, nie chciał teraz ani 
myśleć, ani' mówić o tym. 

— Pragnę poszukać pewnej walizki, pa- 
nie. Czerwieki... — rzekł spokojnie, 
jąc, że nic nie spostrzega. — Halo, stój 
pan! — zawołał do szofera — Dalej pój- 
dziemy piechotą. 

Wysiedli w tym samym miejscu, gdzie 
znalazł śmierć inżynier Sommersonne, Ja- 
dąc na ratunek wrogów, których mógł oca- 
lié od śmierci tylko przy pomocy jednego 


jedynego guzika na poreelanowej tablicy 


rozdzielczej, przy której siedział jego słu- 


żący, na wpół obłąkany żądzą mordu... 


uczniowie gimnazjum szkockiego, by wię 


udział w zawodach strzeleckich, 
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genialny Sommer- 


uda-; 


ka 


papiery... 


— Nie tylko zemsta kierowała inżynie- 
rem.. — poważnie mówił detektyw — Mu- 
siał oñ mieć środki na kontynuowanie 
swych badań naukowych, a środki te miała 
banda szubraweów, która korzystała z owo- 
ców wieloletniej pracy jego bogatego umy- 
słu... Tu! — szepnął, stając pod zmursza- 
łym murem, w którym widoczne były dwa 
niewielkie otwory, wydrążone wśród kamie- 
nia wapiennego. 

Sławicz stanął jedną nogą na brzegu 


dolnego otworu, po: czym, chwytając się 
„nierówności 


muru, zagłębił 
w wyższym otworze. 


drugą nogę 
W minutę później 


znajdował się już po drugiej stronie, tuż * 


przy wejściu do płuczkarni beczek. 

Wdrapawszy się na niewielki pagórek, 
usypany u stóp przeciwległego budynku, 
stanęli niebawem na daszku, łączącym ów 
budynek z płuczkarnią. 

Okno nad daszkiem było otwarte. Ze- 
skoczywszy z parapetu w głąb obszernej, 
zupełnie zrujnowanej sali, pełnej rumowi- 
ska, zatrzymali się, na środku bowiem, 
na wielkiej płycie betonowej, żarzyła się, 
wyziewając straszne gorąco, jakaś płynna 
masa. 


— Termit... — rzekł detektyw — Spo- 
dziewałem się tego. 

— Co to jest?... 

— Piec chemiczny. Stackpoyle stopit «w 


nim metalowe części mechanizmu robota, 
telewizora i wysyłacza promieni, a może 
i modeli innych wynalazków. Tu spalił 
— wskazał na stos wygasłego 
już popiołu. 

— A gdzież są zwłoki Pauliny. Staszow- 
skiej? 

— Na swoim miejscu, na pewno na swo- 
im miejscu, panie'. Czerwicki.  Przypusz- 
czam, 
może/i o Williamie Stackpoyle'u... 

W ocząch młodzieńca wyczytał pytanie, 
którego nie śmiały wypowiedzieć drżące 
teraz usta. 

— Pannę Warecką wypuścił. Stackpoyle 
na wolność... — rzekł, patrząc gdzieś w 
głąb mrocznej sali — Sommersonne chciał 
ja poślubić i dlatego porwał. Bawi ona 


teraz zapewne w hotelu, przyjechała bo- 


że wkrótce usłyszy pan o nich, a 


| Trzy dziewczęta i mokry towa- 
rzysz zabawy. 


wiem po nią bardzo bogata ciotka. Dama 
ta pragnie wydać ją za mąż za pewnego 
człowieka, nie posiadającego żadnych wa- 
lorów, prócz okrągłego miliona. Nie wiem 
jak panna Warecka odniesie się do tego 
projektu... 

To rzekłszy, udał się poprzez rumowiska 
w stronę przeciwległej ściany, świecąc so- 
bie latarką. 

Po chwili wrócił, dźwigając z pewnym 
wysiłkiem niewielką walizkę. 

Podał ją młodzieńcowi, który ugiął się 
pod jej ciężarem. 

— Oto dwa miliony w złocie, platynie 
i drogich kamieniach... — rzekł poważnie. 
— Oddaję je panu... 

Czerwicki żachnął się lekko. 

— Proszę pozwolić mi skończyć! — rzekł 
stanowczo detektyw. Stracił pan posa- 
dę dla dobrej sprawy, a nagrody policyj- 
nej nie otrzyma pan, choć słusznie się 


Nowy aparat tlenowy, pozwalający na dłuższe przebywanie 
743 j 


pańu należy, gdyż Śommietśontie umarł. 
Majątkiem tym mam pewne prawo rozpo- 
rządzać i dlatego powtarzam: oddaję go do 
pańskiej dyspozycji, panu zaś wolno po- 
stąpić z nim według własnego uznania. 
Chciałbym tylko, aby przyjął pan ode mnie 
jedną radę: niech pan będzie człowiekiem 
normalnym i wyrzecze się ambicyj detek- 
tywnych. Takie natury jak pan mogą ła- 
two stać się kimś wręcz przeciwnym de- 
tektywowi. Ofiarując panu tę sumkę my- 
ślę, że dobrze zasłużę się ludzkości... Rad 
bym, aby pan dobrze mnie zrozumiał. 

— Co panu daje prawo rozporządzania 
tym majątkiem? zapytał drżącym gło- 
sem Jan. i 

— Słuszne pytanie i dlatego odpowiem 
na nie, aczkolwiek muszę prosić, aby od- 
powiedź pozostała przy panu. Jestem głów- 
nym akcjonariuszem koncernu, ograbianego 
od wielu lat przez Wareckiego i jego klikę. 
Rozumie pan, prawda? Dlatego pozwoli- 
łem sobie zatrzymać samolot tej bandy. 

— Samolot?! 

— Tak, samolot, którym mieli oni uciec, 
a którym ucieknę ja. Mam już dość tych, 
łajdactw, krętactw, złodziejstw i oszustw, 
panie Czerwicki. Gdy władze skonfiskują 
majątki poszczególnych członków bandy, 
koncern upomni się o swoje pretensje. 
Wtedy inni akcjonariusze będą zaspokojeni, 
gdyż ja zrzeknę się swojej części na ich 
korzyść. 

Zamyślił się. 

— Wabią mnie okolice Amazonki... — 
rzekł po chwili. — Jeszcze nigdy tam nie 
byłem... Ale zanim tam pojadę... 

Uśmiechnął się młodzieńczo. 

- Zanim pan pojedzie?... 

— Muszę odwiedzić pana Dymowicza, 
strażaka, od którego pożyczyłem ten pięk- 
ny mundur. Myślę, że jeszcze dotąd śpi, 
nieborak i dlatego chcę go przeprosić. 
Pozwoli pan teraz pożegnać się i życzyć 
sobie wiele szczęścia? 

— Jeszcze jedno pytanie, 

— Słucham. É 

— Dlaczego Stackpoyle nie uciekł z tymi 
bogactwami? 


e 


jeśli łaska... 


pod wodą. 


— Żetknąłeń się już z nim kilka razy 
w ciągu swego niedługiego żywota. Wie 
on bardzo dobrze, że nie zdołałby uciec.. 

Oczy detektywa, gdy mówił to, były 
zimne jak lód. 


iq 
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XXXIII. 


SZAFIRY, SZAFIRY, SZAFIRY... 


— Myślę — mówił Sławicz, ściskając na 
pożegnanie dłoń młodzieńca, że pańskie 
dwa miliony „będą miały skuteczniejszą Wy- 
mowę, niż samotny milion faworyta „pew- 
nej starej damy... 

Twarz Jana oblała się krwią. 

— Chyba, że woli pan szafiry, panie 
Czerwicki... — dodał, śmiejąc się — Sza- 
firy, zawsze mają więcej ciepła, niż szma- 
ragdy, ale ù to, jak wszystko, jest tylko 
rzeczą gustu... 

I zniknął na zakręcie ulicy. 


Dziwne myśli kłębiły. się w mózg Czer- 
"wiekiego, gdy jechał doróżką do swej man- 
sardy, trzymając między kolanami tak nie- 
spodziewanie zdobyte bogactwo. 

Jak to on powiedział? Aha: „wolno panu 
postąpić z majątkiem według własnego u- 
znania...'* A potem: „Takie natury jak pan 
mogą łatwo stać się czymś wręcz prze- 
ciwnym detektywowi...' A zatem uważa, 
że mogę stać się niebieskim ptaszkiem... 
Czy dlatego dał mi te pieniądze, abym nie 
stał się niebieskim ptakiem, czy może dla- 
tego, by dopomóc mi do tego? „Przysługa 
wobec ludzkości... 

Rozmyślania jego zmącił nagle donośny 
głos. klaksonu. 

Z przeciwnej strony, w spacerowym tem- 
pie jechało wielkie, purpurowe torpedo. 

Czerwicki dostrzegł w nim Irenę, sie- 
dzącą obok wytwornej starej damy. 

Światło latarni nie było zbyt silne, ale 
Jan nie miał wątpliwości, że koralowe usta 
dziewczyny wydęły się pogardliwie. Zerwał 
w ukłonie kapelusz, ale Irena odwróciła 
raptownie głowę. I 

Na przyciętych zębami wargach Czer- 
wickiego ukazał się zły uśmiech. 


„Pańskie dwa miliony będą miały sku- 


teczniejszą wymowę...“ Córka przestępcy 
— zmelł obelgę, ale nagle przyszła reflek- 
sja.. — „Gdy wszyscy cię opuszczą, ja 
, zawsze zostanę. Przysięgam ci! Ufaj...* 
Kto to tak powiedział? ! oo usłyszał w 
odpowiedzi: „Idź i — wróć! Poszedł, 
ale czy: wrócił? Zapewnie, ńie mógł, Som- 
mersonne był silniejszy, a przytem szajka 
jej ojca, ale gdyby nie był opowiadał 
dziewczynie o swoich sukcesach, nie byłaby 
uwierzyła w niego tak, jakgdyby był Sła- 
wiczem! I gdy czekała na niego, gdy 
oczekiwała długie dni w niepewności co 
do swego losu, zrozumiała, że nie jest 
on bynajmniej tym, za którego go uwa- 
żała... 

Roześmiał się gorzko. 

Dwa miliony dwa miliony... Głupie, nę- 
dzne pieniądze! Świat kupuje za nie wszy- 
stiko: władzę, sławę, miłość, honor... Przy 
transakcjach takich gra rolę tylko wy- 
sokość ceny i gatunek towaru. Im wyż- 
sza jakość, tym wyższa cena, ale Świat 
frymarczy wszystkim — za złoto, którego 
nikt nigdy jeszcze nie wziął ze sobą na 
drugi brzeg... 

Kopnął z wściekłością walizkę. 


- trzyli ny 


A ulicą, równolegle z doróżią, biegł 
obszarpaniec. 

— Straszliwy, Trup?... — zawodził jęk- 
liwie. — Co to jest trup? Ale trupi jad, 
obacz zakażenie trupie... Co to jest za- 
każenie trupie?... 

Dreszcz zimny; przebiegł po plecach Czer- 
wiokiego. 

Dorożka wyprzedziła obłąkanego Jabło- 
wicza i niebawem zostawiła go w tyle. 


„Szafiry zawsze mają więcej ciepła..." 

Jan patrzył z obudzoną nagle miłością 
w oczy Jagienki, siedzącej przed nim w wy- 
gniecionym fotelu, z którego wyłaziły 
sprężyny. 


Oto podniósł maleńkie serduszko z ko- . 


rala... Oto podniósł małą, smutną laleczkę, 
ciśniętą swawolną ręką... 

Pochylił się nagle i ucałował rozchylone 
wargi dziewczyny, a potem roześmiał się 


radośnie. . 
„Dwa miliony będą miały. skuteczniejszą 
wymowę..." Nie, panie Sławicz, one 


w ogóle nie będą miały: wymowy... Może 
świat frymarczyć wszystkim, może kupo- 
wać szmaragdy za milion, ale te szafiry 
droższe, droższe... 

I... „zawsze mają więcej ciepła..." 


są 


EPILOG 


korespondentów 
zamiejscowych 


Sześciu reporterów i 
dzienników lokalnych i 
miało dnia tego sensację. 

Obracali w rękach komunikaty prasowe, 
wydane jak codziennie przez miejscowy 
wydział śledczy i z niedowierzaniem pa- 
twarz kierownika brygady kry- 
minalnej. 

— I nic więcej, panie komisarzu?... 


zapytał wreszcie jeden z nich. — Żadnych, 


szczegółów? Ależ to... 


Sezon ogórkowy 
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— Nie! — preva) suelio stary, poli- 
cjant. — Oczywiście prowadzi się śledz- 
two, ale naturalnie... 


Wymowny. ruch ręką dopowiedział rész- 


tẹ. Nie potrzebują się fatygować, bo do- 
chodzenie pozostanie tajemnicą. 


Parę pomruków niewyraźnych, parę 
uścisków dłoni. Reporterzy i koresponden- 
ci znaleźli się na podwórzu wydziału. 


— I co? — zapytał jeden z nich. 
— Musimy dać tak, jak jest... — od- 


í 4 drugi. — Cóż zrobimy?, 
, — Pewnie! Kto idzie do „Adrii“? 
— Ja! 
-—A ja do „Oazy“. : 
E SA 


— Ja do redakcji, mam pilną robotę ale 
potem wpadnę do was.. 

— No, dobra! Servis! 

— Servus! y À y 

Przedstawiciele prasy, tego najpotężniej- 
szego z mocarstw, rozeszli się. 

A nazajutrz we wszystkich dziennikach 


ukazał się komunikat policyjny, peanae 


„dosłownie: 


 „Onegdaj około godziny, 11 przed po- 
łudniem grabarz cmentarza zagórskiego, 
przechodząc jedną z ałei, „zauważył Świe- 
żo wykopany grób. 

Zaintrygowany, podszedł bliżej, mogiły 
tej bowiem nie kopał, a potem sądził, 
że pogrzebano „kogoś nielegalnie. ' 

W piasek grobu wbita była tablica na 
drążku, zawierająca napis: 

„Codo ziemi należy, — oddaję ziemi.. u 

Grabarz, przerażony, pobiegł w stro- 
nę bramy, cmentarnej, nim doszedł do 
niej, dostrzegł na jednym z drzew wisiel- 
ca. 

Zaalarmowane władze odkopały: grób. W 
trumnie spoczywały zwłoki niejakiej Pauli- 
ny Staszowskiej, które przed trzema laty 
„niknęły-w niewytłumaczony sposób z do- 
mu żałoby. 


Trup pozbawiony był wnętrzności, płuc, 


U 


mózgu i oczu, a ponadto znajdował się A 


w stanie silnego rozkładu. 


Wisielec okazał się zwłokami niejakie- 
go Williama Stackpoyle, karanego przed 
laty za zabójstwo. ; 

Jaki zachodzi związek między samobój- 
stwam Stackpoyle'a, a samowolnym po- 
grzebaniem zbezczeszczonych zwłok ś.p. 


Staszowskiej, na razie nie udało się ustalić. 


Śledztwo w toku. 

Wiadomość ta różniła się w poszcze- 
gólnych pismach tylko tytułami, mniej, lub 
więcej, pomysłowyini. Nikt z dziennikarzy 
nie zadał sobie jakoś trudu osobiście za- 
jąć się tą sprawą... 

Mieszkańcy "Zagłębia komentowali wy- 
padek kilka dni. Czy: owe zwłoki nie są 
czasem zwłokami tej kobiety, która tak 
niedawno przerażała wszystkich? A może 
to sprawka” nekromanów? 


 Ale' jeszcze nie nadszedł listopad, a ` 


już zapomniała o tem publiczność, za- 
pomnieli reporterzy, i korespondenci, Pa- 
miętała tylko policja, ale i ona, nie mo- 
gąc wyświetlić zagadki, zmuszona była 
odłożyć sprawę ad acta. 

„Działo się to w roku 1934... 
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— Twoje racje wcale nie przemawiają 
mi do przekonania. Jestem pełnoletnią -i 
nikt, nawet ty, nie może mi zaprzeczyć 
prawa do sławy. 

Słowa te wypowiedziała osóbka inłoda, 
jasna blondynka, szczupła, wysoka i nie- 
zwykle przystojna , ciskając gniewne spoj- 
rzenia na wszystkie strony, a jej nozdrza 
ruchome, nieustannie falujące, zdradzały 
podniecenie i zdenerwowanie.  - 

Mężczyzna, stojący opodal, 
się ironicznie, z bolesnym grymasem na 
ustąch, i zgrabną dłonią pogładził czarną, 
bujną ezuprynę. Lecz nie odrzekł nie, tylko 
podszedłszy po chwili do okna, wyjrzał 
przez nie na ulicę, a potem zaczął bębnić 
palcami po szybie. 

Zaległo ciężkie milczenie, którego długo 
nikt nie przerywał: ani ta jasna i biała ko- 
bieta, wsparta w tej chwili jedną ręką 
o blat misternego biureczka, wzburzona, 
podniecona rozmową, ani ten młody czło- 
wiek o rysach górskiego orła, którego 
wzrok błądził w tej chwili gdzieś daleko 
w przestrzeni, jakby stamtąd oczekiwał po- 
mocy, natchnienia do dalszej rozmowy i 
argumentów na poparcie swojego sprze- 
ciwu. 

Taki stan rzeczy trwał już tak długo, że 
w końcu mężczyzna uznał snąć za wska- 
zane zacząć na nowo rozmowę, bo odwró- 
cił się raptownie i utkwiwszy swoje czarne, 
błyszczące źrenice w twarzy kobiety, pa- 
trzył na niąsczas pewien, potem zaczął mó- 
wić równym, dość spokojnym, niskim i 
harmonijnym głosem, w którym drżała 
nuta jakby żalu: 

— Posłuchaj mnie, Kaju. Nie sprzeci- 
wiłbym się twojemu zamiarowi, może na- 
wet byłbym z niego rad, gdybym nie wie- 
dział, czym jest ten świat złudny, który 


- tobie wydaje się rajem. To nie raj żaden, 


to nie złoto, chociaż wydaje- się takim, 
to tylko blichtr i nie poza tym. A. ty chcesz 


_ lecieć do tego złudnego blasku, jak ćma do 


ognia. W tych warunkach jakże łatwo 


osmalić sobie skrzydła. 


— Tyle tysięcy ludzi pracuje tam, a nikt, 
jak dotąd, nie wrócił z osmalonymi skrzy- 
dłami — podsunęła już nieco łagodniej. 
 — Bo stamtąd prawie się nie wraca. 
to smok, który pożera mło- 


dość, siły, wysysa z każdego krasę, a po- | 


| przyszłość nadziei. 


— 


tem rzuca na śŚmietnisko człowieka już 


nieużytecznego i zbędnego. I to są naj- 


_ nieszczęśliwsi ludzie na tym pięknym świe- 


cie, bo stracili wszystko: do innego życia 
już się nie nadają i nie mają: żadnej na 
Dlatego ja nie mogę 
nigdy zgodzić się na twój zamiar, chociaż 


by on nawet był do wykonania i chociaż 
by te wszystkie miraże, które ci obiecuje 
agent firmy filmowej, były do ziszczenia. 
Masz zatem wóz i przewóz: albo zostać 
przy mnie i prowadzić życie spokojne i ci- 
|| che, w szczęściu i dobrobycie, albo lecieć 


uśmiechnął 


Podczas pobytu regenta Horthy'ego w Niemczech, 


na  Helgolandzie wręczono małżonce 


regenta w podarunku wspaniałego homara. 


do tego złudnego świata po to, aby kiedyś 
żałować swojego dzisiejszego postanowie- 
nia. 


— Ciche życie! — wydęła pąsowe ustecz- 
ka wzgardliwie. — Czy to jest twój ideał? 
Czy sława, która czeka mnie za morzem, 
nie jest ważniejszą rzeczą, niż takie życie 
w zapomnieniu, gdzie znają mnie zaledwie 
najbliżsi znajomi? 

— Wierz mi, że takie życie jest najpocz- 
ciwsze. 

— Nie e nie niepoczciwego i w tym 
drugim życiu, którego ty mi wzbraniasz. 

Mężczyzna wzruszył ramionami, jakby 
przez to chciał powiedzieć, że brak mu 
już argumentów i znowu odwrócił się do 
okna i zapatrzył w dal, bo chciał przy: tym 
ukryć ból, jaki wyrył mu się na smagłym 
obliczu na samą myśl, że ta kobieta, tak 
przez niego kochana, ta' żona, do której 
dążył w ciągu lat przez tyle przeszkód, 
móże naprawdę odejść od niego, odlecieć 
jak barwny motyl królewski i zaprzepa- 
ścić się tam, gdzie ją wzywała złuda i 
miraż, ale nie rzetelna prawda życia i nie 
rzetelna sława. 

Znowu zaległo milczenie długie i przy kre. 
Nie dziw. Od sześciu miesięcy tych dwoje 


było małżeństwem najszczęśliwszym bo- ! 


dajże na głobie ziemskim i od sześciu mie- 
sięcy miłości ich nie nie przeszkodziło. Dzi- 
siejsza sprzeczka była pierwszą w ich po- 
życiu, a sprzeczka ta nie była z kategorii 
drobnych sprzeczek małżeńskich, które za- 
zwyczaj nader prędko zwykły mijać i to 
nieraz bez śladu. 

Mężczyzna patrzył w dal i myślał o tym, 
co stanie się w końcu: czy jego prawda 
życia zwycięży, czy też weźmie górę nad 
nim ona ze swymi poglądami i zapatrywa- 
niami, które grożą rozbiciem małżeństwa 
i ruiną wszystkich rojeń młodości. 

Przez jego mózg przesuwać się teraz 
jęły wszystkie wspomnienia przeszłe, 
obrazy na taśmie filmowej. Jął więc wspo- 
minąć wszystko, co przeszedł, aby doko- 
nać swego. i zdobyć tę, której poświęcił 
swoją młodość. ` 
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*lowego spędzali 


Poznali się na jednym, z balów: on, 22- 
letni student akademii kolonialnej w Ant- 
werpii, Roger Puroll, ona, młodziutka je- 
dynaczka bogatego przemysłowca, Kaja de 
Rieth. Zakochała się w nim tego wieczoru 
od pierwszego spojrzenia, a on podzielił 
to uczucię. Od pamiętnego wieczoru ba- 
razem wszystkie wolne 
chwile. 

Niestety, karnawał kończył się. Kaja mia- 
ła wyjechać z rodzicami do ich posiadłości 
w Ardenach. Wakacje Rogera kończyły 
się również. Musiał wracać do Antwerpii. 
Wprawdzie była na to rada: małżeństwo. 
Niestety jednak, Roger Puroll był bardzo 
ubogi i oboje młodzi rozumieli doskonale, 
że na ich związek rodzice Kaji nie pozwolą. 

Ale miłość okazała się silniejszą od wszel- 
kich rozwmowych kalkulacyj. Młodzi ludzie 
postanowili uciec do Anglii i tam wziąć 
ślub. Ucieczkę wyznaczyli*na ostatni dzień 
pobytu Kaji w Brukseli. Wieczorem tego 
dnia Kaja prosiła rodziców. o zezwolenie 
na udanie się do teatru z Rogerem. - Ro- 
dzice, którzy nie przykładali. większej wagi 
do flirtu córki, pozwolili jej na to chętnie, 
rozumiejąc, że nazajutrz Kaja i tak musi 
się rozstać z Rogerem. 

Zamiast do teatru, Roger i Kaja udali 
się na dworzec kolejowy i pojechali do 
Ostendy, gdzie zamierzali wsiąść na paro- 
wiec, płynący do Anglii. 

Lecz tutaj spotkała ich przykra niespo- 
dzianka. Na dworcu w Ostendzie czekali 
już dwaj agenci tajnej policji, którzy za- 
trzymali romantyczną parę i odprowadziłi 
do komisariafu. Po kilku godzinach do 
Ostendy przyjechał sam pan de Rieth i 
załatwił sprawę krótko: zabrał córkę siłą 
do swojego auta ii kazał szoferowi wieźć 
ją do Brukseli. Rogerowi zaś oświadczył, 
że jeślii nie przestanie się widywać z Kają, 
będzie oskarżony o uprowadzenie nieletniej 
i sąd skaże go na paroletnie więzienie, co 
mu zupełnie złamie karierę. I Roger zrozu- 
miał niebezpieczeństwo. Obiecał więc panu 


de Rieth przez cztery lata nie komunikować 


się z jego córką i złamany na duchu, 


odjechał do Antwerpii na dalsze studia. 


Lecz nim to. się stało, przed rozstaniem 
z Kają szepnął jej: „Za cztery lata wrócę". 

— Będę na ciebie czekała — odszepnęła. 

Minęło cztery lata. Kaja spędziła je w 
pensjonacie dla panien w Szwajcarii. Pew- 
nego dnia, kiedy, korzystając z przerwy 
"wakacyjnej, wracała pociągiem przez Ba- 
zyleję do Brukseli, już za granicą belgij- 
„ską, przed malutką stacyjką Jemelle, gdzie 
miała się przesiąść, konduktor pociągu o- 
świadczył: 

— W jednym z wagonów zapaliła się 
oś. Pociąg spóźni się o pół godziny i straci 

połączenie. | 
; Istotnie, pociąg przyszedł do Jemelle 
Z półgodzinnym opóźnieniem. Pociąg „do 
Brukseli, do którego Kaja miała przesiąść, 
już odjechał. Musiała więc czekać na na- 
stępny. 

Tragarz zaniósł jej rzeczy do malutkiej 
poczekalni. Zrezygnowana usiadła w za- 
tłoczonej sali, przygotowana na kilkugo- 
dzinne oczekiwanie. 

Naraz na salę wszedł elegancki młody: 
- człowiek. Był to Roger Puroll. 

— Roger! — zawołała Kaja, niezupełnie 
oczom wierząc. 

W mgnieniu oka Puroll znalazł się przy 
niej. 

Jechał on właśnie do Kaji do Szwaj- 
carii. Przez te cztery lata, w ciągu których 
nie miał z nią kontaktu, skończył uniwer- 
sytet, praktykował w administracji kolo- 


nialnej w Kongo, tam nawiązał stosunki , 


z pewną amerykańską firmą samochodową, 
został jej przedstawicielem, a następnie, 
„dzięki wyjątkowej pracowitości i niepospo- 
łitym zdolnościom, został dyrektorem jed- 
nego z jej oddziałów. Jego sytuacja ma- 
terialna była już wytedy doskonała. Pierw- 
szy urlop, jaki otrzymał, zamierzał wyko- 
rzystać, aby odszukać Kaję i poprosić o 
jej rękę. Na stacji w Jemelle miał prze- 
siadać. Przypadek zetknął go z ukochaną. 
Naturalnie, pojechali już razem i w mie- 
"siąc później stanęli przed ołtarzem. Tym 
razem rodzice Kaji nie robili żadnych prze- 
szkód. Potem wyjechali już razem do Kon- 
ga, ale że Kaja nie czuła się tam zbyt do- 
brze, powróciła więc do Brukseli, gdzie 
zamieszkała u rodziców. I oto zdarzyło się, 
że skuszona po prostu próżnością, pew- 
nego dnia zgłosiła swoją kandydaturę na 
„królową piękności“ Belgii i została uzna- 
na za najurodziwszy typ Belgijki, a w ślad. 
za tym zaproponowano jej trzyletni kon- 
` trakt do Hollywood w Stanach Zjednoczo- 
nych, do owej Mekki filmowej, gdzie mia- 
no z niej zrobić „gwiazdę“. Wszystko to 
nastąpiło w tak błyskawicznym tempie, 
że nie zdążyła nawet powiadomić męża o 
mającej zajść w jej. życiu zmianie po sze- 
ściomiesięcznym wspólnym pożyciu mał- 
żeńskim. Roger jednak, chociaż nie po- 
wiadomiony bezpośrednio przez żonę, 
jak tego należało się spodziewać, prze- 
czytał o wszystkim w dziennikach i natych- 
miast wziął urlop, przyjechał, jak mógł 
najprędzej do Brukseli, aby zapobiec złe- 
mu, które w niwecz mogło obrócić jego 
szczęście. 

Teraz właśnie oboje małżonkowie, zam- 
knięci w osobnym pokoju, rozpoczęli dy- 
skusję na ten szczególny temat, w którym 


Roger okazał się bezwzględnym przeciw- ` 


nikiem zamorskiego lotu żony, a wyczer- 
pawszy już prawie wszystkie racje i argu- 
menty, jakie przemawiały za nim, stał te- 
raz przy oknie i patrzał na szumiące i zgo- 


Żona słynnego lotnika Lindbergha uczestniczy 

prawie we wszystkich lotach swego męża. Na 

zdjęciu pani FDA rż wsiadaiąca do sa- 
molotu 


Zie wani oai 


\ Ta. 


rączkowane w dali miasto, którego odgłosy 
dochodziły tutaj jak daleki przypływ fal 
morskich do brzegu. 

— Roger — szepnęła znowu Kaja, prag- 
nąc przerwać nareszcie to przydługie i 
męczące milczenie. 

Mąż odwrócił się zwolna w stronę żony, 
a jego czarne źrenice były teraz tak bardzo 
zwilgotniałe, 
nagle. Kaja mimo woli spuściła wzrok na 
końce swoich pantofelków, nie śmiąc spoj- 
rzeć w te oczy kochane, takie żałosne teraz 
i takie przedziwnie smutne. 

— Słucham — wyrzekł Puroll — czy 
masz mi jeszcze coś do powiedzenią? 

— Roger — podniosła oczy Kaja — 


przecież w tym, że jadę do Ameryki, na- 


prawdę nie ma nic złego... Tyle ludzi tam 
jedzie... Czyż nie będzie ci miło, gdy zo- 
stanę sławną? Zawsze mi powtarzałeś, że 
uczyniłbyś wszystko dla mojego szczęścia. 
Czemuż zatem nie chcesz się zgodzić na 
ten mój wyjazd? 

— Bo ten wyjazd nie ma nic Eee 
z twoim szczęściem, ale przeciwnie — tyl- 
ko nieszczęście przynieść ci może. Nie znasz 
tego strasznego tygla, jakim jest „studio'* 
filmowe, nie znasz tych ludzi zwariowa- 
nych i oszalałych, tych kucharek w złoto- 
głowiach i szoferów we frakach, tych ludzi 
pustych i czczych, w których za grosz nie 
ma prostoty i niewiele poczciwości się 
się mieści. 

— Ech, tak źle znowu nie jest... Ale 
gdyby nawet tak było, to przecież ja nie 
jestem do nich podobna i nie potrzebuję 


zniżać się do poziomu ludzi, którzy mi, 


nie będą odpowiadali. 

— Gdyby nawet tak było, Kajo, gdyby 
nawet tak było... Ale czyż miłość moja nic 
już dla ciebie nie znaczy, że chcesz ją po- 


"deptać i odejść ode mnie, od spokojnego 


szczęścia i lecieć za morze dla chimery i 
złudy ? 

— Ja ciebie nigdy nie przestanę ko- 
chać, Rogerze, przecież znasz mnie dobrze 


i chyba możesz uwierzyć temu zapewnieniu. 


Będziemy się nadal widywać, nadal będzie- 

my się kochać. Ty przyjedziesz do mnie, 

ja ciebie odwiedzę w miesiącach zimowych 

w Kongo i tak dwa trzy razy w ciągu roku 
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‘staje się wartościową komórką społeczną, ; 


z Konga do Brukseli. 


jazd był konieczny ze względu na twoje 


jakby 'je łzy bólu zatopiły / 


. filmowej w Hollywood, widziała oczami 


„ chowana dotychczas we wszelkich wygo- 


spędzimy kilka tygodni razem. Wierz mi, 
kochany, że miłość nasza na tym oddaleniu 
nic nie straci, ale przeciwnie: będzie zaw- 
sze świeża, zawsze nowa i zawsze inna. 

— Teraz ja ci z kolei powiem, że twoje 
racje wcale mi nie przemawiają do prze- 
konania. Nie mogę się zgodzić na taką 
rozłąkę, bo to oznacza całkowite rozbicie 
naszego szczęścia. Rodzina wtedy dopiero 


jeżeli spełnia swoje obowiązki, jakie na nią 
wkłada prawo Boże i prawo ludzkie. A twój | 
wyjazd niweczy rodzinę, zatem sprzeciwia | 
się również obu tym prawom. 2 

— Przecież zgodziłeś się na mo odjazd 


— To rzecz zupełnie odmienna. i 6d- 


zdrowie, ale wyjazd do Ameryki nic nie ma 
wspólnego ani z twoim zdrowiem, ani 
z naszym szczęściem. | 
 — Więc mi stanowczo wzbraniasz? 
— Jak najbardziej stanowczo. 
— I uczynisz wszystko, aby mi przeszko- 
dzić w zrealizowaniu moich pragnień i ma- 
rzeń o sławie? 2 


— Nie. Jawnie nie bedę ci przeszka- 
dzał, gdyż nie chcę pokazywać bólu wła- 
snego senca ludziom, których: to nie nie 
obchodzi. Ale przecież powinno ci wystar- 
czyć to, iż ja sobie nie życzę, abyś wyjeż- 
dżała. Zrozumiesz to, jeśli nie zaraz, to. | 
może w przyszłości, i na pewno będziesz - 
żałowała swego dzisiejszego postanowie- | 
nia. 

Kaja myślała przez kilka chwil. Widać 
było, że i ona cierpi z powodu tej: dzisiej- 
szej rozmowy. Z jednej strony pragnęła 
zostać przy nim, gdyż naprawdę kochała 
go szczerze, prawdziwie i jedynie, ale z 
drugiej znowu strony: pokusa sławy była 
tak olbrzymia, iż jej się oprzeć nie była ` 
w stanie. Ona przecież już od dnia, w któ- 
rym podpisała kontrakt z agentem firmy 


wyobraźni swój triumfalny pochód przez | 
wszystkie ekrany Świata, widziała swoje | 
imię błyszczące kolorami tęczy świateł neo- | 
nowych, słyszała to imię wymawiane przez | 
miliony ust z uznaniem, zachwytem, nie- | 
mal z ekstazą. Sława szła przed nią i za 
nią, okrywała ją złotolitym płaszczem. Wy- 


dach, jakie dać jej mógł zamożny dom | 
rodzicielski, -a następnie dom mężowski, ` 
nie pragnęła tak dalece bogactwa. Ale już 
po swoim wstępnym wystąpieniu na „kon- 
kursie piękności“, kiedy prasa codzienna | 
zajęła się nią, drukując najrozmaitsze plo-. | 
teczki gwoli ciekawości gawiedzi, a pisma 
ilustrowane zamieszczały dziesiątki jej fo- | 
tografij w najrozmaitszych pozach, doznała | 
pierwszej wielkiej pokusy, jaką stwarza sła- | 
wa, zachłysnęła się nią, bujała w marze- | 
niach i z biegiem czasu tak to jakoś samo 
się złożyło, że pragnienie „uwiecznienia | 
się" wyrosło w niej do niebywałych roz- | 
miarów i opanowało całą. I teraz, kiedy - 
w rozmowie z mężem, próbowała znaleźć | 
jakieś dobre wytłumaczenie, aby temu |. 
człowiekowi osłodzić gorycz rozstania, wie- t 
działa już dobrze, iż nie ma na świecie 
takiej mocy, która mogłaby zmienić jej. 
postanowienie i zmusić do zastosowania - 
się do rad męża. Ą 

Roger obserwował żonę ukradkiem wod. 3 
nasuniętych na oczy brwi, a potem, o- |. 
detchnąwszy jakby z PA ulgą, zaczą i 


mówie. swym spokojnym harmonijny i 
głębokim głosem: 


` — Wszelka sława: „gwiazdy** filmowej 
jest bardzo zwodnicza i bardzo niesta- 
a. I wszyscy ci ludzie, którzy dzisiaj stoją 
lu szczytu nie sławy, ale u szczytu swoich 
karier, przebiegli swoją drogę w bardzo: 
-krótkim czasie i na chwilę tylko zatrzyma- 
li się na Szczycie, aby niebawem pogrą- 
żyć się w niepamięci i cieniu. Dlatego 
nie można o nich powiedzieć, aby to 
były istotne „gwiazdy“. Nie, to są tylko 
meteory, które zapalają się na moment na 
firmamencie filmowym i niebawem gas- 
ną. Tylko jakaś psychoza ludzka, niepo- 
jęta dla człowieka normalnego, stwarza 
podłoże do tych ekstaz i uniesień lu- 
dzi młodych i zmanierowanych, którym 
nie wystarcza codzienny spokojny kawałek 
chleba. zarobiony godziwą pracą, ale żyją 
marzeniami i często porzucają spokój i 
dobrobyt dla nędzy i poniewierki pod 
niebem kalifornijskim. Pokusa filmowa ma 
wiele cech wspólnych z pokusą nałogo- 
wego gracza. I 'tam i tu istnieje hazard, a 
każdy hazard: jest niebezpieczny. Wspomnij 
sobie, moja Kaju tych wszystkich filmow- 
ców, jeszcze przed kilkunastu laty bardzo 
sławnych w tym Świecie iluzyj, a o któ- 
rych dzisiaj nikt nie pamięta. Jestem prze- 
konany, że ty, która chesz iść ich śladami, 
nie znasz nawet ich imion. Trzeba by do- 
piero brać do ręki stare roczniki. pism: 
filmowych, aby w nich wygrzebać zapom- 
niane zupełnie nazwiska. 
wszystkich tych iluzorycznych sław, które 
nie są sławami. i 


"Kaja słuchała w milczeniu tych dźwięcz- 
nych, ściszonych, ale jakby - spiżowych 
słów, chwilami RE na niego swoje 
„ładne oczy, alè słowa mężowskie padały 
w próżnię. Hazard filmowy ogarnął ją 
już całą, podbił 'i shołdował bez reszty. 
Prawda, i ona zgadzała się chwilami 
z tym, że życie „gwiazd“ i „gwiazdorów! 
nie jest życiem bujnym, pełnym krasy i 
piękna, że pod pozorami dobrego tonu i 
ułożenia kryje się raczej pierwotność i 
chamstwo: wy polerowane z grubsza „ale to 
jednak nie odstraszało jej. 


— Koszty zerwania kontraktu pokryję — 
podjął znowu Roger. — O to się nie 
martw. Zgódź się tylko na zerwanie kon- 
traktu. A potem pojedziemy do Kongo. 
Teraz jest tam najpiękniejsza pora roku. 
Będziemy polować, będziemy robili wy- 
cieczki, później zajmiesz się sprawami tu- 
bylców, biednych i opuszczonych i, wie- 
rzaj mi, daleko więcej przyniesie ci to 
korzyści moralnych i zadowolenia, niż 
złudna 'sława Hollywood. 

Głos Rogera brzmiał łagodnie, ciepło 


i bardzo mile, jak głos człowieka” do- 
brego, który przemawia do rozkapryszone- 


go, ale i bardzo kochanego dziecka, tłu- 
mącząc mu całą miewłaściwość drobnej 
psoty. a 


f 

Kaja milczała, bo ten głos  méżowski 
obezwładniał ją prawie. Ale wnet z pomo- 
cą przyszły jej wizje dalekiej. i odległej 
jeszcze sławy. drogi życia zasłane różami 
pachnącymi i kwieciem, które rzucali jej 
pod stopy wielbiciele całego Świata. Na 
myśl,.iż by się tego wszystkiego wyzbyć 
miała, mrówki przebiegły jej po ciele z żalu. 
Więc zdobywając się na stanowczość i 
twardość głosu, odrzekła: 


4 


I taki jest los, 


— Nie, Rogerze, to jest ponad moje siły. 
Nie, nie mogę postąpić tak, jak mi radzisz, 
chociaż czuję, że rada twoja jest dobra. 

— Zamykasz więc oczy, idąc po wąskiej 
kładce nad przepaścią ? 

— Nie, ja na nic oczu nie zamykam, ale 
widzisz... ja się już tak bardzo zżyłam z 
moimi marzeniami o tym nowym życiu za 
oceanem, że nie jestem w stanie wyzbyć 
się ich. Powtarzam: to ponad moje siły. 

Roger zagryzł boleśnie wargi, uderzył 
swoimi rozmarzonymi, czarnymi źrenicami 
w twarz żony, potem pobladł nieco z wiel- 
kiego wzruszenia i prawie jęknął boleśnie, 
niż rzekł: 

— Zatem... nie pozostaje mi nie innego, 
jak tylko pożegnać cię i... życzyć sławy za 
morzem... Ale gdybyś jednak kiedykolwiek 
chciała wrócić, wiedz o tym, że dom twój: 
czeka na ciebie w Kongo. Zostanę sam je- 
den na Bożym świecie z pracą jedynie mo- 
ją, a radością mi będzie każde wspomnie- 
nie o tobie i przeszłości, 
szczęśliwy. | 

Kaja wybuchła płaczem. W tej chwili 
miała moment słabości, w którym omal 
nie wyrzekła się tak długo śnionej przy- 
szłości i sławy, na srebrnym ekranie. Lecz 
był to tylko moment, który minął nader 
szybko. 

Roger uspokajał ją czas jakiś, a potem 
przycisnąwszy do piersi i złożywszy na jej 
ciepłych ustach pocałunek, prawie. uciekł 
z mieszkania teściów. I tegoż jeszcze dnia, 
nie żegnając więcej nikogo, pognał pocią- 
giem do Ostendy, gdzie złapał statek i po- 
gnał dalej pod skwarne niebo Afryki. Uwo- 
ził z sobą ból i cierpienie, tęsknotę za prze- 
szłością i szczęściem, ale w miarę upływu 
czasu, dusił je w sobie i tłumił, aż zaległy: 
gdzieś tam na dnie jego serca, aby w rzad- 
kich chwilach budzić się i zrywać jak pło- 
mień, który zdolen był go spalić. 


II. 
PIERWSZE KROKI . 


Po wyjściu męża, Kaja padła na pół zła- 
mana na najbliższe krzesło i, ukrywszy 


Dokładne pomiary ciała 

decydują o karierze przy 

angażowaniu modelek w 

wielkich domach towaro- 
wych. 
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w której byłem 


a 


twarz Ww dłoniach, długo sna bo i 


ją ta pierwsza sprzeczka z mężem wzru- 
szyła bardzo i wyczerpała ogromnie. Żal 
i ból serdeczny na myśl o krzywdzie, ja- 
ką wyrządziła swoją decyzją temu dobremu 
i szlachetnemu człowiekowi, tak ją przeni- 
knęły ‘że nie mogła o niczym innym my- 
śleć, oprócz ostatnich słów męża. 

I trwała tak na jednym miejscu diug 
czas, aż dopiero pokojowa, wszedłszy bez- 
szelestnie do pokoju, oznajmiła jej, że 
przybył pan Dawid Almond, który pragnie ` 
się z nią widzieć. 

Na dźwięk nazwiska agenta firmy fil- 
mowej, z którym przed niedawnym cza- 
sem podpisała kontrakt trzechletni, Kaja 
ocknęła się ze swego niemego bólu i pod- 
niosła oczy pełne łez na dziewczynę. 

— Kto taki? Kto przyszedł? — spytała, 
nie JEN poprzednich słów po- 
kojowej. 

— Przyszedł pan Ravia Almond, pro- 
szę pani. 

— Aha, pan Aion. — powtórzyła i 
podniosła się. — Dobrze, wprowadź go do 
gabinetu pana. Ja tam zaraz przyjdę. 

Po wyjściu dziewczyny, Kaja przeszła 
do swojego pokoju i zajęła się ułożeniem 
twarzy, zacierając wszelkie ślady łez na 
niej. Potem przejrzała się w wielkim lu- 
strze, poprawiła włosy i, uśmiechnąwszy 
się smutnie sama do siebie, po do: DZIA 
Almonda. 

Pan Dawid Almond, był to Z DOE 
Żydek gdzieś ze Stryja czy Drohobycza, 
który niezbyt jeszcze dawno nazywał się 
po prostu Migdał. Ale od chwili, gdy udało 
mu się. wkręcić na przedstawiciela filmowej 
firmy amerykańskiej na Europę zachodnią, 
uznał za potrzebne zmienić nazwisko na 
bardziej amerykańskie i przezwał się Al- 
mond. Wzrostu małego, szczupły, chuder- 
lawy i o nieproporcjonalnie wielkiej gło- 
wie i uszach, mister Dawid Almond na, 
pierwszy rzut oka robił wrażenie wprost 
komiczne. W gruncie rzeczy jednak był 


to człowiek bardzo sprytny i przebiegły i 
koło swoich interesów umiał chodzić do- 
skonale. Mister Almond od razu spostrzegł 
zmianę w twarzy swojej pupilki i zaintere- 


sował się przyczynami, które ja mogły wy- 
wołać. ) 

— Czy pani przypadkiem nie chora? 

— Nie, czuję się zupełnie dobrze — od- 
rzekła Kaja. 

— A' jednak 
coś dolegało. 

— Doprawdy, nic- mi nie jest. 

— Jest pani smutna... 

CR To prawda. Miałam maleńkie przej- 
ście z mężem. 

— UŚ, to niedobrze! Pani musi unikać 
wszelkich w zruszeń i niepokojów, pani po- 
winna być zawsze wesoła, jak ten ptaszek 
na łące. To jest konieczne dla zachowania 
dobrego wyglądu i dobrej prezencji. Ja 
tu przychodzę do pani z polecenia nasze- 
go reżysera Herberta Canfielda. Mam pani 
dać pewne rady przed odjazdem. 


mam wrażenie, jakby pani 


— Czy już mam zbierać się do wyjazdu? ~ 


— No, nie zaraz, nie w tej chwili, ale za 
jakiś dzień, dwa musi pani już być goto- 
wa i wyjechać do Dunkierki, skąd dostanie 
się pani statkiem przybrzeżnym do Cher- 
bourga ii wyruszy następnie w świat po sła- 
wę i dolary. 

Kaja uśmiechnęła się blado, jakby zprzy- 
musem. 

— Cóż to, pani się nie cieszy? 

— Jeśli mam powiedzieć panu szczerą 
prawdę, to niebardzo. 

— Co pani, co? Czy pani wie, że inna 
piękna kobieta na pani miejscu nie miałaby 
„słów wdzięczności dla sir Herberta i dla 
mnie oczywiście za to, że stwarzamy jej 
wszelkie warunki: zdobycia sławy, i olbrzy- 
miej fortuny??? Czy 10 tysięcy dolarów 
. miesięcznie jest do jpogardzenia? A sława 
to pies? 

— Pewnie, pewnie, panie Almond, że te 
wszystko jest nie do pogardzenia, i ja to 
doskonale oceniam, ale proszę się nie dzi- 


wić, gdyż jestem dzisiaj bardzo wzruszona . 


i przejęta ozmową, jaką co tylko odbyłam 
z moim mężem. 

Blady uśmiech znowu wykwitł na ustach 
Kaji. 

— Mąż tu nie może mieć żadnego głosu. 


Sława, jaka panią czeka, jest ważniejsza, 


niż sto mężów nawet. Uf, a gdy już o 


Do cudów fauny morskiej na- 
leży meduza. 


męża będzie chodziło, to czy pani nie znaj- 
dzie go w Ameryce? Czy tam brakuje przy- 
stojnych i bogatych mężczyzn? Czy tam 
nie jest raj dla kobiet? 

— Panie Almond! — przerwała prawie 
ostro Kaja — proszę, zmieńmy temat. 
Powiedział pan, że przychodzisz od sir 
Herberta. Słucham więc, co mi pan ma 
do powiedzenia? 

— Dobrze, dobrze, szanowna pani, 
zmieńmy temat, a zatem: mam pani oznaj- 
mić, że za dwa dni wyjedzie pani do 
Brukseli. W podróży: otrzyma pani za to- 
warzyszą naszego lekarza, mister Charles 
Lanstown'a, głośnego kosmetologa. On bę- 
dzie czuwał nad panią i udzieli jej w po- 
dróży szereg dobrych rad, do których, 
zgodnie z warunkami kontraktu, będzie 
pani obowiązana się zastosować. 

— A gdzież mam się spotkać z tym pa- 
nem? 

— Będzie na panią czekał w Dunkierce 
i już na miejscu zajmie się wszelkimi kło- 
potami, jakie są związane daleką podróżą 
morską. 


dobrze z ilustracyj w prasie. 

— Dobrze. 

Mister Almond powstał z uśmiechem za- 
dowolenia na szerokich ustach. 

— Zatem już mogę odejść. I jestem 
przekonany, że pani zjawi się w Dunkierce 
punktualnie w oznaczonym terminie. Jù- 
tro otrzyma pani wszelkie potrzebne doku- 
menty. Przyślę je przez mojego urzędnika. 

Almond skłonił się niezgrabnie raz i 
drugi i cofając się tyłem ku drzwiom, opu- 
oit “gabinet pana de Rieth. 

Nazajutrz, jak to obiecał, agent firmy 
„Blackbee-Film“ przysłał dokumenty i-o- 
statnie polecenia i trzeciego. dnia, Kaja, 
odwieziona na dworzec przez oboje rodzi- 
ców i kilkoro przyjaciół, wsiadła do pocią- 
gu i ruszyła w świat. 

Kiedy pociąg mijał większe i maleńkie 
stacyjki belgijskie, Kaja omal nie wybuch- 
nęła płaczem, taki żal ją zdjął za tymi 


wszystkimi miejscami tak bardzo kochany- 


mi, które znała od najwcześniejszej swojej 
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młodości. 


Wnet fedkak żywość jej na- 


tury, nadzieja triumfów; które ją czekały. > 


za morzem,.pod słonecznym i zawsze 
uśimiechniętym miebem Kalifornii, wzięły 
grę nad rozrzewnieniem, więc się rozpo- 


godziła i patrząc przez okno na mijanej 


krajobrazy, marzyła i uśmiechała się do 


swoich rojeń dziewczęcych. Chwilami tyl- . 
ko, gdy sobie przypomniała Rogera, znowu. 


twarz zaciągała jej się mgłą rozrzewnie- 


"nia i żalu, ale i te chwile były coraz 


rzadsze i rzadsze, tak, że gdy w końcu 
przejechała granicę francuską i stanęła 
w Dunkierce, wydało jej się, że z tych 
wszystkich żalów nie w niej już nie pozo- 
stało. 

Mister. Lanstown- czekał na dwórci i 
prawie od razu ją poznał. Zabrał ją więc 
zaraz do salonów dworcowych, zamówił, 
jakiś posiłek i przyglądał jej się bardzo 
uważnie i ciekawie, aż się Kaja chwilami 
rumieniła pod jego badawczym wzrokiem. 
Wreszcie mister Charles rzekł: ę 

— Jest pani bardzo ciekawym typem, 
madame, bardzo ciekawym... Te zielone 
oczy, pani zrobią w. Hollywood: furorę. 
I ten nosek! Zawsze w ruchu, zawsze falu- 
jący, niespokojny — „to jest wysoka klasa 
pani urody. 

Kaja onieśmieliła się jeszcze bardziej po 
tych słowach doktora, ale w duchu BĘ 
zadowolona z jego zachwytów. 

A kiedy już płynęli po. niespokojnych 
wodach kanału La Manche na zachód 
ku Cherbourgowi, Kaja zapytała nieodstę> 
pującego jej ani na chwilę mister Lawnsto- 
na: 

1, — Proszę mi powiedzieć, doktorze, cze- 


mu siẹ`to dzieje, że na tyle pięknych 


twarzy w Hollywood,, szukacie jednak pa- 
nowie wciąż po świecie przystojnych ko- 
biet i ściągacie je do siebie za grube pie- 
niądze? 

Doktor uśmiechnął się pobłażliwie. 

— Zaraz widać — odrzekł — że pani 
niewiele pojmuje z tajemnic filmowych, 
skoro mnie o to pyta. Niemniej jednak jes- 
tem obowiązany odpowiadać na wszelkie 


pytania pani. A więc przyczyna tego jest 


nader prosta: exhibitorzy, inaczej: właścić 


ciele kin w całych Stanach żądają od wy-- 
twórni coraz to nowych twarzy: kobiecych. 


i to takich twarzy, które by stały się 
wabikiem dla najszerszych warstw społecz- 


nych. I my musimy się temu zawsze pod-- 


dawać, jeśli produkowane filmy nie mają 


"zrobić na samym WSR bezapelacyjnego i 


fiaska. 
— Jakto? Więc aa kin mają tak 
wielki głos? ` 
— Czy mają głos? Madame, oni są jedy- 
nymi dyktatorami dla nowych gwiazd: io 
tym pani musi pamiętać. 
— Dziwne doprawdy! 


— Przeciwnie, skoro pani pozna warun- + 


ki na miejscu, przekona się pani, że to 
nie tylko nie jest, dziwne, 
na miejscu, zupełnie właściwe. Boć ma- 
dame, na cóż by się zdał najlepszy i naj- 
kosztowniejszy nawet film, jeżeli nie znaj- 
dzie póparcia u exhibitorów całych Stanów 
Zjednoczonych? Czy pani przyniósłby ja- 
kąkolwiek sławę film, leżący w kasetąch 
wytwórni? Na pewno nie. A poza tym, 
proszę nie zapominać, że każdy | dobry 
film kosztuje ciężkie tysiące, setki tysięcy 
dolarów! ; 

aa 


To 
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ale zupełnie 


LAUSZER 


TY... I JESIEŃ... 
To nie moje słowa szeleszczą, 
to ty... z dali wieczornej je niesiesz... — 


i ozdabiasz je — gałązką zwiędłych liści.. 
w twym spojrzeniu — 
Nie ozdabia się życia — kwiatami... 


które więdną jak spóźnione róże... 
Lecz zdobywa się woli nakazem, 
|. czy burzą... — ć 
Życie twoje — niech będzie ci latem... 


niech się pyszni zielenią bogatą... 

moja jesień... ozdobi je w liście... 

w złote liście... 

— nim przeminie lato. i 
Moje myśli — srebrną pajęczyną 
twoje serce oplata ich miłość... 
Powiedz... 
niech ja będę twą jesienią... 
skoro w niej — tyle słów mych się 

ukryło. 


Józej Baranowski. 
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8 PANI ZOFII 


PROSZĘ O ADRESY! . 
O adresy, celem przesłania zalegających w 
redakcji listów, proszeni są: „Wit z Poznania” 
i „Blondyn spod Grudziądza”. 


UBĘDZIE CI JEDEN MIŁY DZIEŃ! 
| „dAltoczkać. Z przyjemnością odpisuję na dwa 
Twoje ostatnie listy, Kochana Dziewczynko. 

Owszem, rozumiem to, że zajęcie jest pierw- 
sze, a potem dopiero przyjemność i nie mam 
specjalnych zastrzeżeń przeciwko temu, że nie 
stawisz się tu w dzień- naszego zjazdu. Może 
przyszły zjazd będzie miał i w Tobie uczest- 
niczkę, a na ten raz możesz jedynie żałować, 
że ubędzie Ci jeden mile spędzony dzień wśród 
osób niby, dalekich, a jednak tak bliskich! 

Posyłam Ci serdeczny uścisk dłoni i za- 
mieszczam komunikaty : i 

„Wesoła Slązaczko™. Serdecznie dziękuję ża 
pozdrowienia, które mnie mile zaskoczyły i 
zasyłam Pani milutkie „Pa“. O ile możności 
proszę o liścik! 

„Lucynie', „Kalinie z Podlasia“ i „Włado- 
wi“ — zasyłam moc pozdrowień i proszę rów- 
nież o liściki. 

„Nell z Bydgoszczy”. Chcę się z Tobą za- 
przyjaźnić. Czy przyjmiesz? Mieszkasz w Byd- 
goszczy? Ja też! Wiesz — bardzobym chciała 
wiedzieć, gdzie mieszkasz i czy byśmy mogły 
się widywać i razem urządzać spacery! 

Proszę o odpis, ale szybciutko — dobrze? 

Tymczasem moc całusów! 

„Smutna i Brzydka Irka“. Kochasz? A więc 
bardzo jestem Tobie wdzięczna i odwzajemniam 
się serdecznościami oraz proszę o jakiś znak. 


ZNAJDZIE JE PANI 
. »„Szatynka 2 Podlasia“. Niniejszym przyjmu- 
ję Panią do naszego grona z miłym życzeniem, 
abyś czuła się w nim jak najlepiej. 

Wiersze oddałam Wujkowi Januszowi do o- 
ceny — sądzę, że niedługo ujrzy je Pani w 
druku, jeżeli naturalnie są fortunne. Ja mam 
ostatnio taki nawał pracy, że nie zdążyłam 
ich przeglądnąć, choćby nawet najbardziej po- 
bieżnie. 

Sprawy związane z „Moją Przyjaciółką* po- 
dałam redaktorce „My kobiety między sobą” 
do załatwienia. [a załatwiam tylko sprawy 
„Moich Powieści'“. ` 

Pyta mnie Pani, czy mam siostrę w Lublinie, 
a czy wiadome jest Pani moje nazwisko? Mam 
wrażenie, że moja miła nowa znajoma skoja- 
rzyła mnie w swoich myślach z jakąś inną, ze 
mna niemającą nie wspó.nego — osobą. Wno- 
szę to choćby z tej prostej racji, że nie mam 
w ogóle siostry, a tylko jednego braciszka. 

Ponadto nie mam licznej rodziny, ni bliższej 
ni dalszej, co oczywiście nie przeszkodziłoby 
mi w skomunikowaniu się z tą. panią Marią, 
gdyby rzeczywiście okazała się właścicielką jed- 
nego ze mną nazwiska. Znajdzie je Pani na 


KRAINA SZCZEROŚCI 


I NASZYCH TROSK 


ostatniej stronie „Moich Powieści” w rubryce 
informacyjnej. 

Pozdrawiam Panią bardzo serdecznie i cze- 
kam na nową rozmowę! A teraz apel: 

„Pragnę nawiązać nić przyjaźni bez wzglę- 
du na płeć! Jestem pozbawioną towarzystwa 
z tego powadu, że mieszkam na wsi. 

Szukam Serca, a nie waiortów zewnętrznych. 
Proszę Miłe „Krainianki* i Miłych „Krainia- 
adres 


ków“ o skreślenie kilku słów do mnie, 
w redakcji „Moich Powieści“. 


„Dziewczynka z 


zaklętego młyna”. 


NAPISAŁAM 


„Eros“. Z przyjemnością spełniam Twoje ży- 
czenia, gdy tylko leżą one w moich kompeten- 
cjach. I tak postarałam się załatwić wysyłkę 
„Mojej Przyjaciółki“ na wskazany przez Cie- 
bie adres, napisałam w wiadomych Ci sprawach 
do obu wymienianych pseudonimów, nagrodę 
wysłałam Ci dnia 20 VIII br. To już wszyst- 
ko! ! 

Cieszy się serce moje i raduje dusza, że 
wakacje, Miły Siostrzeńcze, spędziłeś tak ko- 


rzystnie dla zdrowia. Teraz będziesz "znowu 
wydajnie pracował przez rok cały — życzę 
Ci powodzenia! 

Komunikaty: 


„Ninette“. Dziękuję za pozdrowienia i od- 
wzajemniam je. 

„Pilotka“. Serdeczne dzięki za życzenia — 
trochę za wcześnie! Może napiszesz obszernie? 

„Ryśka D.“ ślę serdeczne życzenia imieni- 
nowe! . = 

„Waldemiro*. Dziękuję za pamięć i czekam 
wieści! 

Wszystkim członkiniom i członkom radosne 
pa!“ 


POZDRAWIAM I CZEKAM! 


„Królewicz 2 Lajki“. Dziękuję Ci uprzejmie 
za nadesłany adres i resztę potrzebnych mi 
wyjaśnień. Odpowiedź informacyjną o:rzymałeś 
już w międzyczasie — prawda? 

Powiedz mi jeszcze, o jakich fotocach mówisz 
w ostatnim liście. Czy mają to być fotosy do 
zilustrowania omawianych powieści, czy też Two 
je własne fotografie lub wreszcie jeszcze jakieś 
inne? 

W zeszłym tygodniu dosłałam Ci dwa listy 
i sądzę, że je otrzymałeś. 

Pozdrawiam Cię serdecznie I czekam na dal- 
sze znaki życia! 


749 


ZAPOMNIAŁEM... 
Jakaś piosenka w moim sercu rodzi się i dzwoni; 
ale kiedy ją chwycić i napisać chciałem, 
słowa odbiegły, pióro wypadło mi z dłoni... 
i już zapomniałem ... 
Jakieś usta nade mną schylały się lube, 
ale zanim pocałunków rozkoszy zaznałem, 
znikły, — darmo pragnąłbym dziś odzyskać zgubę 
i już zapomniałem... 
Gdzieś po drodze królewnę spotkałem zaklętą; 
kląkłem, ale nim usty miłość jej wyznałem, 
poszła cicho ode mnie w świat drożyną krętą — 
i już zapomniałem ... 
Niegdyś matka nabożnej uczyła modlitwy; 
długo, długo, jej słodkie wyrazy szeptałem, 
wreszcie słowa straciłem wśród życia gonitwy — 
i już zapomniałem... 
Jerzy Żuławski. 


NOWY! 

„Amerykanin. Przyjmuję Pana do „Krainy“, 
życzę w niej przyjemnego uczestnictwa i za- 
mieszczam apel: ; 1 

Proszę o łaskawe przyjęcie mnie do „Krai- 
ny“, za co z góry dziękuję. 

Muszę przyznać, że „Moje Powieści“ są zaj- 
mującą lekturą. Szczególnie do gustu przypa- 
dła mi „Kraina szczerości”. Przez stały kontakt 
czytelników z sobą i redakcją powstają nowe. 
niewątpliwe wartości. 

„Jako nowy czytelnik „Moich Powieści“ pra- 
gnąłbym się Szan. „Krainie“ zaprezentować. Po- 
nieważ nie jestem w stanie dostarczyć swego 
foto-blicza, zmuszony jestem przeto słowem za- 
stąpić wrażenia wzrokowe. Zasadniczo nie zno- 
szę auto-reklamy (auto-reklama.. do spewnego 
stopnia przypomina mi auto, które tak pragnę 
posiadać) zatem oprę się na sądach (nie na 
tych, co z kodeksami mają do czynienia) bliź- 
nich: > 

Od nikogo nie słyszałem opinii o mnis: „O, 
przystojny facet"! Stąd wniosek, że przystoj- 
nym nigdy nie byłem. Co do wzrostu (mojego!) 
— opinia jest podzielona: złośliwi twierdzą, że 
2,03 m., zazdrośni, że 1,41 m. Od. siebie do- 
dam, że prawda, jak zwykle, leży po środku. 

Co do koloru oczu, opinia zgodnie twierdzi, 
że kolor ich przypominają fale rzeki Detroit 
River, nad brzegiem której rozsiadło się moje 
rodzinne miasto — olbrzym o podobnej nazwie, 
tylko bez tego „River“. Zatem kolor, od męt- 
nego począwszy, poprzez. liczne odcienie zieleni 
i błękitu tęczówki, czerni źrenicy, aż do bieli 
białkówki. 

Nos, — z tym gorzej, bo jeśli napiszę: orli 
— nadobne wielkopolanki pomyślą: aha, semita! 
Wobec tego — silnie zadarty (oczywiście do 
gO DEE 2: 

Uszy odstające, ale to tak bardzo, że wiel- 
kie i ciężkie okulary rogowe (oprawa rogowa): 
z wielkim trudem znajdują punkt „zaczepny“. 
Antropolegowie ten typ uszu nazywają „exem- 
plum asini“. > : 

Włosy chwilowo blond. Za jakieś 30 lat 
okażą się na pewno siwe. Wiek — co do tego 
— nie ma mowy! Jestem dopiero w pierwszym 
ćwierówieczu pierwszego wieku. Znaków szcze- 
gólnych opinia powszechna nie zdążyła jeszcze 
uzgodnić, prawdopedobnie jest ich spora ilość. 

Całość czyni wrażenie istoty cokolwiek inte- 
ligentnej, jednak o ograniczonych możliwościach 
— za to wielce samotnej! 

Powyższe dane biograficzne podaję nie tylko 
dla orientacji Szanownych „Krainianek*, ale 
orzede wszystkim, by ułatwić pracę. uczonym, 
którzy, po ukończeniu mego chwalebnego ży- 
wota, zechcą pisać moją biografię. Prawdóe- 
podobnie w międzyczasie uda mi się coś do- 
konać, czym zwrócę na siebie uwagę całego 
(aie) cywilizowanego świata. 

Jest taki zwyczaj, że dziennikarzre w wywia- 
dach z nieprzeciętną jednostką wypytują się 
o „zamiary na przyszłość“. Moi najbliżsi prą- 
gnę, bym był głośnym pisarzem. Znam właśnie 
takiego głośnego pisarza... gminnego, który 
„buchnął* kilka tysięcy i o którym głośne 
jest w gazetach. Ja osobiście natomiast mam 
zamiar i pragnąłbym otrzymać od sympatyez- 
nych i miłych „Krainianek'* moe liścików”, 


2 WOPORETE © 
Lekko- statki się kołyszą, RE 
Lekko Ragi ; się trzepocą, 

Milknie przystań -ołuchą nocą, 
Ledyäs.: senne. głębie, dyszą. >, 


. Maszty” skrzypią, fala pluska, 
- Potrącając czarne statki. 
" Naraz miga w wodzie gładkiej 
, Księżycowa złota łuska. 


Nad: wieczorne mórz tumany;, gir 


Na toń cichej lepkiej wody 
Wszedł podłużny miesiąc młody, 
Miesiąc, we mgle: wykąpany. 


‘K. M. Górski. 
ZAUWAŻYŁAM 


-„„Eden*. List Twój, Kochana, przesyłam na 
właściwy adres. Zauważyłam też, że 'zmieniłaś 
miejsce zamieszkania. Czy nie możesz mnie po- 
informować, jak Ci się obecnie powodzi i czy 
zadowolona. jesteś z. miejsca nowego pobytu? 

Dawno już: nie miałam obszerniejszego listu 
od Ciebie, a interesują mnie Twoje losy. 


Przesyłam Ci serdeczne pozdrowienia i cze- 


kam na długi list! > 


ZAPOMNIEĆ TRZEBA! 


„Wedrowna Chmurka“. Zapomnieć trzeba, 
Kochanie! Jest to niekiedy jedyne lekarstwo na 
ból..duszy i. skorzystać „zeń należy, jeżeli chce 
się. żyć. życiem radosnym. 

„Kąpiel słoneczna dobrą jest rzeczą i cieszy 
mnię,.że, ją doceniasz. 

„Moją Przyjaciółkę* i „Moje . Powieści“ o- 
trzymywałaś,.spodziewam się, że na adres waka- 
cyjny. -A.jak.. zechcesz. znowu otrzymywać ped 
starym, napisz, do administracji naszego Wy- 
ANTIGENA > dE Wal 

Liścik, dla. Twej przyjaciółki wysłałam. Czy 
często korespondujecie ze. sobą? 

„Życzę Ci, abyś: zapomniała raz. na zawsze o 
tym,-.eo bolało. i, przęsyłam  tkliwy - uśmiech. 

„dalo! „„Dyktatorze” -— jeśli: warunki atmo- 
sferyczne pozwelą, to wkrótce!” 


D aa 


zda m 2 a uS 
«u si NATURALNIE! 

„Żymotkać. Ależ ñaturalnië, że możesz przy- 
słać swoje“ zdjęcie do zamieszczenia w „kKrai- 
nie”, Postaraj się wszakże, aby było: wykonane 
nd dobrym: błyszczącym papierze i u dobrego 
fotografa. 7 SEOS MEI ` 
AD 
TERY DE 


< Qdwzajemniant Wasze 


i 


URDU 


„Smfoszka: Ślązaczkać. zgodziłam się na zmia- 


Twego pseidónimusi odtąd będziesz otrzy- 


zę Chdiiżóo przyjemności, pozdrawiam ser- 
decznie” i czekam na- długi, długi list! 


DZIĘKUJĘ! 
*Lótkuskaś:, Dziękuję Ci, Dziecko, za miłe 
pozdrówierńia, odwzajemńiam: równie serdecznie 
i "przethrukowuję* komunikaty: 

»,,Wesóły: Bronecżku”' »- dziękuję Panu za 
riłeśsłowa, %zanfian przesyłam radosny uśmiech 
i pozdrowienia: gaet, iuit ii KP. 
*„Młóody Orle" — przesyłam Panu pozdro- 
wieńia "od "mej: koleżanki 
mnię! ; 
-op Wedrowny Ptaku“ == zainteresowałam się 
Toba?: — > Pymczaseti: pozdrawiam. 

d Dla* „Krainiaków* z Leszna 1 Poznania spè- 
cjalne $ pozdrówienia: z prośbą 0 liściki. 

"Dla reszty „Rodzinki miłycuśmiech i słod- 
kie pa oŻOTHY TB GRA 


SĘ CO, BEDZIE, 

*5,„Słejciać; Moje ciekawe  „/Stworzonko” za- 
pewne już /dowiedziało się wszystkiego 0: zjeż- 
dzie -zi mego oficjalnego komunikatu. Czyż nie 
tak? SATA b 

"Oj, jeżeli już byłaś z siostrzyczką w Byd- 
goószczy i pówróciłyście* przed -11 września da 
domy to cx będzie z Waszym. udziałem na 
zjeździe?.., Tak przykro będzie mi, gdy Was 
zabraknie wśród mojej kochanej gramadki -= 


«ichat = ja. proszę! 


mywała wszystkie odpowiedzi. pod powyższym. 


„Kusicielki“ i ode 


` PNR Ce, = 
i 


zjazdowiczów. Koniecznie postarajcie się przyje- 
Całuję Cię serdecznie i proszę o uściskanie 
„Luci! - E CZU 
Komunikaty: i 
„Wytwgrny -Wlószęgo“ — - dlaczego zami- 
kłeś? Nie- skrobniesz do mnie liściku? Czekam! 
„Pell = dlaczego nie nadesłałeś listu na 
wyznaczony dzień? Jakiż to powód? Czy nie 
chcesz zawrzeć znajomości z Gr.? Pozdrawiam 
serdecziiie — może zdecydujesz się na list. 
„Młody Orzet*. Dziękuję za pozdrowienia i 
edwzajemniam je! Zazdroszczę lotu w obłokach. 
Dla -ałej „Krainy“ serdeczności! 


PRZEŚLĘ CI DO PRZECZYTANIA 


P. B. R. — Warszawa. Przyjmuję Pana do 
„Krainy“ z życzeniem, abyś znalazł w niej to, 
czego szukasz. ; 

Adresu nie podaję, ponieważ nie czynię tego 
nigdy bez zgody „Krainiaków*. Możesz prze- 
cież napisać do . pseudonimów, które: najbar- 
dziej; przemawiają Ci do przekonania i serca. 

Ogłoszenie prześlę Ci wpierw do przeczyta- 


nia i zaadresowania, a potem dopiero wyru- 


kuję — zgoda? = : 
„Krainiakom* polecam Cię ze szczególną ser- 


decznością, bo wiem, jak źle czujesz=się w tym 
dużym, obecnie jeszcze na razie „dla Ciebie 
mieście. 3 

Może napiszesz dó „Kaliny z- Podlasia” — 
ta pani.jest ogremnie miła! Pozdrawiam Cię! 


DZIEJE SIĘ TROCHĘ INACZEJ! 


„Smutna i brzydka Irka. 


numery za czerwiec, lipiec gratisowy, ponadto 
masz opłacony sierpień i cały wrzesień. — Za- 
dowolona? 

U nas dzieje się, jak zwykłe, a właściwie, 
to trochę inaczej, bo w. tej "chwili wszyscy 
wybierają się na zjazd do Żnina. Ponieważ zjazd 
ów. przypada na niedzielę, więc i Ty będziesz 
miała możność” wzięcia w nim udziału. — Jak 
będzie? i ; 

Całuję Cię, Smyku Mały i czekam! 

Przekreślonego komunikatu nie zamieszczam; 
bo zapewne udało Ci się jednak odcyfrować ów 
adres. $ EAn 

„Stenia Śliczniotka”. Dobrze mi „idzie“. — 
Pozdrów Marysię. Niedz i Hel. 
mocno ściskam!!!- 


TO DOPROWADZI 
DO ZNIECHĘCENIA 


„Taki — jeden“. Co Ty chcesz, Miły Chłop: 
cze, ja che — wiem, ja. 


wiesz Ty, *a oo ja 
W ten sposób oboje wiemy najlepiej, co wie- 
myz. ; 

Wiem, wiem, że od. miłości się nie umiera 
i dlatego też tak optymistycznie biorę te: uczu- 
cia, a- właściwie leczę je u innych. z i 

Poniekąd słuszne są poniższe Twoje słowa: 
„Obecnie daje się zauważyć jakiś szczególny 
szał w  „Krainie*, wyrażający się w potoku 
wierszy, traktujących w kółko o miłości, łzach, 
losach- i innych wzdychaniach!..: To wreszcie 
doprowadzi do zniechęcenia — zdrowi na ciele 
i umyśle przestaną czytać te łzawe rymy. ` 

Przecież życie nie zawsze pachnie różami, 
to się wie, ale żeby stale, bez pamięci za 


wodzić (?) To garsze od dramatów, poka- 
zywanych w kinie lub powieściach! Czy. ta 
miłość lub te łzy muszą być tak jawnie 
itak szeroko głoszone? Czyż takie jękliwe 
bumty często bez prawdziwego uzasadnie- 
nia -- można zwać wdziękiem duszy? Na 


pewno nie! | 

Wiem, że i teraz między szeregiem słabych 
są Śliczne wiersze, wziąwszy choćby, na przy- 
kład p. Baranowskiego, którego są zawsze 
b. ciekawe, treściwe i miłe. Również wiersze 
pp. Marii Zemmlerównej, Danuty W. i wielu 
były, nie bez miłości, bólów i smutków, ale 
równocześnie nie męczyły, nie strzępiły nor- 
wów  nieudatnym i nieambitnym  biadoleniem 

raczej olśniewały swą wysoką delikatnością, 
«dodawały siły do znoszenia przykrych prze- 
ciwności 
bólu, nawet w gorzkiej męce! 

Takich wierszy , twórzcie nam, mili 
jak najwięcej, a schylimy' kornie głowę przed 
Waszym talentem i przed Waszą szczytną. rolą 
siewców piękna, dobra, i tężyzny moralnej. 

Tematów aż nadto znajdziecie przy troszce 
dobrej- woii, Jak gładka powierzchnia ekranu 
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Załatwiłam już 
konkretnie sprawę prenumeraty. Przesłano Ci. 


Dolatowsk.! - 


i „Rozkoszna Blondyneczka”, 


- Serio do- serca i 


były rycerskie nawet w Izawym 


poeci, 


sie- zasypuje: nas bezlikiem tematów- 
gotowych do zobrazowania "w. poetycznym rty- 
mie — (rzebą tylko umieć -patrzeć i chcieć 
patrzeć! SEC pz SE RE: 
Nie rozgniewaj się, Miły Chłopcze, że przy- 
taczając Twoje słowa, rozgrzałam się nieocze- 
kiwanie i rozszerzyłam - je nieco wtrąceniem 
własnych myśli = intencja była współna, a 
Twoja myśl poruszyła moją i wynikła z tego, 
powyższa reprymenda dla poetów, która oby 
zgodnie z naszą chęcią. poruszyła ich do wzmó-* 
żonej twórczości. Niech „Kraina“ przeżyje re- 


e 


nesans swoich własnych poezyj!. 

A teraz powiem Ci, że zanotowałam sobie 
w pamięci Twoje życzenie, abym napisała - 
„znów coś prozą” i przy. okazji postarałam 
się pójść po jego linii. Dlatego też ucieszyłam 
się, gdyś mi doniósł, że podobała Ci się moja 
nowela. Nie myśl, że Twoje uznanie nie jest 
imi zachętą do pracy, przeciwnie, mocno je 


sobie cenię —. możesz mi wierzyć! 
Ballada (Gerżabka?) o wesofym człowieku 
podobała mi się ogromnie — Ty masz spe- 


cjalną inklinację do wynajdywania we wszystkim 
momentów najweselszych, co jest bardzo miłe! 
Czekam na nową porcję delikatnego humoru 
i przechodzę do komunikatów: ; 
- „Mogilnianko“! Ot, tak na pół serio i ña- 
pół żartem — byłoby naprawdę prawdą. Teraz - 
sądzę, jest” jedno i drugie wyjasnione: Przeto 
na to konto przesylam miłe pozdrowienia. 
„Białą Uajali* i „Zuch-dziewczynę'* serdecz- 
nie pozdrawiam! A _ „Zbereźnikowi”*, to fuż 
posyłam chichoty!(* ~, z ; 


JAK DO DOBREGO ZNAJOMEGO! © 


„Szukający podcharażyć. Mam tu przed so=* 
bą wszystkie trzy listy Pana i uśmiecham się 
do nich, jak do niewidzialnej twarzy. dobrego - 
znajomego. Bo Pan jest już moim znajomym. 
dzięki tym listom (i ten pierwszy uprzejmy 


iten drugi naglący iwreszcie ten trzeci — . 


najmiiszy!) A za kilka dni dni zobaczę już 
Pana żywego i na pewno nie rozczaruję się 
do tego raznego żoinierzyka! i 

Do „Krainy“ jest Pan przyjęty niniejszym, 


'a czlonkowie „Rodzinki“ poznają Cię już wcześ- 


niej, nim zdąży ta oficjalna prezentacja uka= 
zać się w druku. Dlaczego wcześniej? No, bo 
będziesz przecież* na zjezdzie, który odbędzie 
się wpierw, nim ukaże się ten numer „Moich 
Powieści”. Czy jest: to dla -Ciebie zrozumiałe? , 
Skorzystałam z Twego pozwolenia i zamiesz- 
czam podobiznę pana rycerza. ARCH 
No, -Przyjacielu, niedługo już. będziesz wie- 
dzial: „Ile przesadziła w samoopisaniu „Leśna 
Jagódka*; dlaczego „Bajka“ taka odważna, że 
aż nie ma obawy, aby Wirryt mógł się roz- 
czarować; czy podzielasz moje zdanie.o oczach ~ 
„Lilusi* itd. itd.“ | — wierzę — podzielisz 


się ze mną wrażeniami, jakie odniosleś na 8 


zjeździe. — 

Więc do zobaczenia! à RUA 

„błaio! Najbardziej chciałbym, by. wszystkie 
„Krainianki* napisały do mnie. A to dlatego: 
by najszybciej stać się „starym“ w. naszej 
najmilszej „„Rodzince'*. Szczególnie zaintereso- - 
wała mnie „Leśna ]Jagódka*, która nie chce - 
zaglądnąć na pocztę, by wziąć ode mnie list 
którą (cieszę się) 


zobaczę na zjeździe. E 
| Która z Pań będzie w Warszawie? Proszę nie 
zapomnieć, że z radością służę sobą we wszyst- 
kim czego duszyczka zapragnie... 

Dla tak oczekiwanych: listów. adres: War- 
szawa 1l, Peste-restante „Szukający Padcho- 
rąży”. A : zje 


POMYŚLNEGO WYNIKU! 


| „Firet*., Przyjmuję Pana do „Kralńy” i mam 
riepłonną nadzieję, że okażesz się jej godnym 
członkiem. >... i TAS PRZE 
-Prośbę Pana o. pośrednictwo wzięłam sobie 
zareferowałam osobom kompe- 
tentnym, w wyniku czego zalecono mi podać Ci 


do wiadomości, że możesz złożyć tormalne po- - 


danie do Zakładów A. Krzyckiego w „Żninie.“ 
Do podania musi być dołączony, Twój. życio- 


rys oraz. wyczerpujące informacje, na jakim - 
typie typografu składasz itp. 7 . 


z 


= Numery. życzone złeciłarm 
dołączonym czekiem na należną kwotę. < 

Na zakończenie pozdrawiam “Pana i ży 
Mu pomyślnego wyiiku w zabiegach Q. prac 


przesłać wraz z p 


z a R ZO 34 
- dostarcza w pioruńnym tempie móc wrażeń | 
WORTEN tak życie w nieporównanie wię- - 
- kszej ae 


> 


WIERSZYK PONIŻEJ 


„Ikar av“ zostaje przyjęty do naszego grona. 
"Na razie musi. mu wystarczyć to krótkie zawia- 
domienie-i poniżej przedrukowany wierszyk, je- 


dyny, który został sklasyfikowany do druku 
z liczby nadesłanych. » 

Życzę, „lkarowi* dalszych, już pomami: 
szych, wzlotów w pizestworzach poszji i pozy- 
łam mu „BY uśmiech! A 

E was 

"CZE TOBIE NIE ZAL? 
Czy tobie nie żal, luba dziewczyno! 
Że ja odchodzę: w -nieznaną dal, 
Że gorzką żółcią zaprawione wino, 
Pić będę. Czy tobie nie żal?... 

Odejdę za chwilę ku przeznaczeniu, 

Skryję się cały w mgły sinej szal, 

Nikt cię nie będzie wołał po imieniu, 

Gzy -ci- i tego nawet nie żal». KU 
ZPO EIO ee EE: KE 
Zostaniesz sama, sięgniesz po wino, 

Zanurzysz usta w nim swe purpurow: 
Czy ci i tego nie. żal, dziewczynoń 

że ich nie dotkną pocałunki nowe? 

Ty nie nie mówisz — milczą twoje wargi, 


Podobne- teraz do chłodnych fal, 
Czyż z nich nie. wyjdzie ani słowo skargi, 
Powiedz dziewczyno: Czy tobie nie żal?:2 


„Ikar, 


CIESZĘ SIĘ PIĘKNEM NATURY! 


„Dziewczynka Z zaklętego mlyna“ ©, nie, 


Dziecko! Ja nie tylko ślęczę nadi“ pracą — 
w chwilach wolnych od- zajęć, spaceruję nad 


naszymi pięknymi jeziorami, urządzam dale- 
kie wycieczki za miasto i cieszę się pięknem 


natury. A trzeba Ci wiedzieć, że umiem pa- 
trzeć na przyrodę i mam a> dla 
słońca! 


Tak sobie myślę, że szybko powinien BA 
Twój kupić już ten motocykl z przyczepką, a- 
byście mogli wreszcie zrealizować przyjazd do 


Żnina. Porozmawiamy sobie wtedy uczciwie — 
prawda? 

Ależ naturalnie, że ładny jest Twój pseude- 
nim — romantyczny, a mimo to, niezbyt od- 


biegający od prawe 


Wujek Janusz epovi Ci, jak zwykle su- 


miennie tylko 
kolejki! 

Prenumeratę masz oplaconą do października 
włącznie. Fotografię Twoją zamieszczę w naj- 
bliższym numerze. 

Bardzo będę Ci wdzięczna, gdy rzeczywiś- 
ście zjednasz mi nowego prenumetatora! 

Całuję: Cię i przechodzę do komunikatów: 

„Wesoły Banialuczką! Czekam na  „fotki* 
z Torunia. Pseudonimu nie zmieniaj, bo pod 
takim Cię poznałem i pokochałem, więc veto! 
Ślę Ci, Najdroższa, serdeczne uściski i uca- 
lowania. Dla Domeni także pozdrowienia! 

„Banjaluko“! A Ty przemiły  „wicherku*” 
nie piszerz? Gdy czy tam Twoje listy, to szcze- 
rze się Śmieję, morowe są! Buzi — Pa! 

„Kazimierzu Junoszycu*!. Jak mi- miło, że 
należysz, do naszej. „Krainki*!. ślę Ci pozdro- 
wienia, a także i od Alinki T. przypom!- 
narz sobie. ją? 


i chętnie — wyczekaj swojej 


„P. Skępska Rossoszyca* Tak blisko miesz- 
kamy, musimy więc SA z sobą. pogwa- 
rzyć. Miło.- będzie — co? Bardoz "serdecznie 


P. pozdrawiam! Pozdrawiam i p. Szyszkową”! 


NIESTETY! 


„Góraieczkaś, Jesteś od dziś zaliczoną w po- 
czet członków „Rodzinki“ .i -wolno Ci tym sa- 
mym przysłać swoją fotografię: do zamieszcze- 
nia: na*łamach Krainy“. * 

Zadowolona jestem, że „Moje Powieści“ tra 
fily aż do Twoich pięknych gór — nie znam 
te] miejscowości, ale już przez to samo ją lubię, 
że ma położenie górskie, a ja ogromnie kocham 
góry! 

Naturalnie, że pozwalam spieszczać moje imię, 
jak Ci się tylko podoba! 

Adresów, niestety, nie mogę Ci podać, bo 

- zawsze sumiennie dochowuję tajemnicy prawdzi- 
wych nazwisk moich pseudonimów, ale radzę 
zwrócić się do omawianych o listy, a na pewno 
oni sami podadzą Ci Twoje adresy. 

Życzę Ci powodzenia i ożnajmiam „Krai- 
nijakom“; że przesyłasz im śliczny uśmiech i 
życzysz pogody ducha! 


CZEGO „KRAINIACY* CZYNIĆ 
- NIE POWINNI ` 


Posieważ stały kontakt z Wami nasuwa mi 
moc najrozmaitszych refleksyj, w których na- 
wiasem mówiąc. jest i dużo przykrych, prze- 
to postanowiłam podawać je Wam, Drodzy 
Moi, do wiadomości w krótkich, niemal tele- 
graficznych słowach. 

Chodzi mi tu nie o zolśliwe 
Waszych tych czy innych, błędów, a oto, a- 
by” Wam zwrócić na nie uwagę i -przez to 
samo dać możność uniknięcia ich na przy- 
szlość. 

Sądzę, że nie będziecie mieli specjalnie nic 
przeciwko temu, zwłaszcza, że nie będę po- 
dawala swych spostrzeżeń na przykładach, 
lecz tylko ogólnikowo, w formie odczuwanej. 

Zresztą: nie tylko z obserwacyj Was i Wa- 


wytykanie 


szych poczynań będę pisała moje migawki, 
tematu dostarczy mi ogół ludzi, z którymi 
stykam się w życiu codziennym i w dniach 


specjalnych uroczystości, imprez, zjazdów 1td. 
Wiecie już, o co mi chodzi — prawda? Za- 

tem ad rem! 
Zofia. 

„Panowie winni kolorowe- 
specjalnie 
pamięta- 
kolor bialy, 


"unikać używania 
wego papieru listowego. A- jeżeli 
lubią kolorową papeterię, to niech 
ją, że dopuszczalny jest tylko 
lekko kremowy, szary i brązowy. 

„Panie nie mają zbyt pochopnie wysyłać 
nowopoznanym osobom swoich fotografij. 

„Panowie i panie zapominać — © konieczności 
podawania w listach, pisanych do mnie, dat 
I pseudonimów. 

Nowowstępujący o podawaniu oprócz pseu- 
donimu dokładnego adresu. 


PRZYJĘŁAM PANA 


„Odys*. „Przypadkiem zupełnie dostał mi się 
w ręce numer „Moich Powieści“ i 
bie wyobrazić, byłem nim. tak zachwycony, 
że stałym się od razu czytelnikiem stałym. 
Dużo czytałem i czytam pism, ale pismo re- 
dagowane przez Szan. Panią ma w sobie coś 
takiego, co chwyta człowieka za serce, bo 
dąży do zbliżenia się osób nieznanych. Szcze- 
gólnie zaś zaciekawiła mnie „Kraina szcze- 
rości i naszych trosk“. 

W tej właśnie “chwili czynię zadość me- 
mu postanowieniu, oddawna' zrobionemu, by 
napisać do redakcji „Moich Powieści” 1 stac 
się członkiem Waszej Wielkiej Rodziny“. 

Co domnie, to jestem średniego wzrostu, 
szatynem, 2 lata temu ukończy tem gimnazjum 


i obecnie studiuję prawo. Zaś co do uspo- 
sobienia — to naogół jestem wesoły, trochę 
uczuciowy, i lubię towarzystwo. Specjalnie lu- 
bię sport i biorę udział czynny w licznych 
jego odmianach. Pragnąłbym chętnie nawią- 
zać Korespondencję z „Krainiakami* — Na 
każdy list bezwzględnie odpowiem. Najlepiej 
pragnąlbym zapoznać się drogą korespon- 
dencji z Sympatykami, którzy możiiwie będą 
dostosowane swym poziomem inteligentnym, 
wiek obojętny. 

Listy. proszę skierowywać do dnia 15. X. 
1938 r. pod adresem: Bydgoszcz |., Poste 
Restante „Odys*.* 

JESTEŚMY... 
„Stckrotka polna“ i „Biały Motylek" zostaly 


przyjęte do „Krainy“ i proszone są. o swobod- 
ne i serdeczne obcowanie z nami. 
Szczegółowo nie będę Was opisywała, gdyż 
nie mam na tyle czasu. Ostatnio zgłoszenia do 
naszej „Rodzinki“ wpływają w takiej ilości i 
tyle oirzymuję przynaglań o szybkie przyjęcie, 
że doprawdy nie mogę nadążyć z odpowiedzia- 
mM 
Pezdrawiam Was mile i przechodzę do ko- 
munikatów : 
„Halo! Ja 
napisać do mnie 
„A tu „Biały 
uulkę z GERdZIdZA 
nas napisze dobrze? 
"Całej „Krainie zasyłamy mos serdeczności”. 


HALO! 


„Stokrotka. polna“ — proszę 
liścik rewanż murowany. 
Motylek“! Pozdrawiam ,,Czar- 
Może Pani pierwsza do 


„Kalina z Podlasia“, „Halo! Tu „Kalina 
z Podlasia" — pragnę kore espondować z mi- 
Iymi i sympatycznymi „Krainiakami* = czy 


znajdzie sie ktoś taki, który zwróci uwwagę na 
tę moją prośbę? Bardzo czekam i pozdrawiam 
serdecznie cała bez wyjątku „Rodzinkę! 


781 


` jazd do 


proszę So-, 


OWSZEM! Sz 


„Faridać, Niewymownie cieszy mnie, że czu- 
jesz się już w „Krainie”, jak u Siebie w domu! 
My też traktujemy Cię, jak najbliższa z bli- 
skich. 

Zbierasz, słyszę, skrzętnie roczniki „Moich 
Powieści“, a może dałabyś je ładnie oprawić? 
Zapewniam Cie że pięknie wyglądaja w bi- 
bliotece takie Guz księgi. 

Wolisz zime? Oj, Dziecina — ja znów beję 
się jej gorzej ognia! Dlatego też z rozpaczliwą 
pasją chwytam w siebie wszystkie cieplejsze 
promienie i rozkoszuję się nimi niczym jaki 
zatracony narkoman. 

Owszem, miałam już wakacje i spedzilam je 
tym razem na północno-wschodzie Polski. Spe- 
dziłam dobrze! 

Jeszcze mialam Cię o coś zapytać, 
się czuje ta chora Pani, której doglądałaś tak 
troskliwie? Ładnie to z Twej strony, Kochanie! 

Pisz znowu, dużo, a na razie przyjm moje ser 
deczneści! 

„Kraina“ ma od Ciebie miłe pozdrowienia. 


CIESZĘ SIĘ, ŻE PRZYJEŻDŻASZ! 


„Wenus“. 


aha! Jak 


Cieszę się ogromnie na Twój przy- 
Żnina w dzień zjazdu! Jesteś wszak 

„Krainianką*, jeżeli chodzi o lata 
przynale żenia naturalnie, a nie o Twój wiek! 

Więc pamiętaj już nie zawieść mnie, nie 
rozczarować przez odwołanie w ostatniej chwili 
twego. uczestnictwa,- bo zmartwiłabym się o- 
kropnie!. 

CnHują Cię i zamieszczam 

„Sentymentalna Rusałko*! 


najstars 


komunikaty: 
Dziękuję za zloża-- 


ne mi gratulacje — pięć lat, to kawał czasu! 
Naprawdę! 
Cieszę się, że „Samotny Chorzów [S został 


mianowany przewodniczącym zjazdu. 
„Młody Orle“ przyjmij sokole „Czołem!* 
„Przybłęda leśny“ —— mam dużo własnych 
wierszyków, na razie ukrytych. j 
„Bh ady Kwiat“ — uznanie za wierszyk 
„Smutek“. R-szcie „Krainiaków* ukłony z uro- 
czego Pi SZCZ, kowa! 


CHCIAŁABYM Z TOBĄ POMÓWIĆ! 


„Nieszczęśliwa Niniusia*, 
leży się tak egzaltować, ta sprawa, jeżeli ma 
się dobrze: rozwiązać dla Ciebie, musi mieć: 
dużo, dużo czasu na to! Nie należy zbytnio jej 
przyspieszać, bo gwałt w tym wypadku mógłby 
raczej zaszkodzić. Spokojnie, taktownie kieruj 
całą rzecz na swoją korzyść, ale nie wvznawaj 
sama uczucia, jakie Tobą włada —- powiedz 
sobie, że cierpliwość niebiosa przebija i uśmie- 
chnij się do życia, nie, jak do tego czasu, Z 
przeczuciem cierpienia, lecz z pewnością, w zwy- 
cięstwo. A ręczę, że ono rzeczywiście stanie 
się Twoim udziałem. ; 

Nie “cheg sprawiać Ci 
w sprawie, 0 którą mnie zapytujesz, więc ©- 
znajmiam, że nie pogniewam się, bo i nawet 
nie miałabym prawa gniewać się na odruchy 
Twego dobrego serduszka. 

Fetografia Twoja została już sprezentowana 


Dziecino, nie na- 


przy krości odmową 


nanai „Rodzince“ czy ucieszyło Cię to? 
To dobrze! 

A teraz Ściskam Cię na „do widzenia“ i 
zamieszczam Twoje komunikaty: 

„Halo! „Śmieszko z Pomorza” -— czy jesteś 


jeszcze w G.? Powiedz mi, «czy Nuśka wyszła 
za mąż, jeśli tak, to życzę jej powodzenia! 

Pisi Czarkowska z Chojnic czy wie Pani 
o tym, że znam Ją, jak również brata Edka? 
braciszka znam nawet osobiście. Proszę zgadnij, 
kim jestem — zgoda?“ 


REKLAMUJ NA POCZCIE 


„Kalina“! Cieszę się, że zapominasz powoli 
o pesymizmach i czujesz się dobrze. 
Sprawę administracyjną załatwiłam. Na przy- 


szłość, gdy nie otrzymasz jakiegos numerru, re- 
klamuj od razu na poczcie. 

Całuję Cię i przedrukowuję Twoje komuni- 
katy: j 

„Halo! Halo! Tu mówi Kalina! ZZO CEJ 
ko i. Biała Uajali'" napiszcie do mni:! Chcę 
od was zaczerpnąć nieco radości życia. 

„Kazimierzu Junerzycu*'! Ładne piszesz wier- 
sze, bo pogodne. Czy mogę prosić o poświęce- 
nie EE. dla mnie? 


ka“ -— jeśli lubisz poważną kar.spon: 
dencję — napisz do mnie. 
Piszcie. do mnie „Krainiacy* —. oczekuję od 


Was dużo listów i odpowiedźi od nisktórych !* 


PRELUDIUM WIECZORNE ` 
Wieczorem — z pustych przedmieść 
powraca mój. zachód, 
gdy słońce po gałęziach 
mrocznych drzew się wspina — 
niebo gaśnie w ustronnej ciszy 
mego. Serca, 

i zmierzch — 
zadumę smutku u okien rozpina. — — 


Słyszę ostatni przelot słonecznych jaskółek. 
Widzę: w. oddali miasto — 
zachodem skąpane 

i tylko wiatr ostatnim 
westchnieniem wieczoru 
zasyła samotności — 
powiew pożegnania. 

Za progiem mojej duszy, 
słyszę jak wydzwania 
świerszcz smutku... 

— zwrotki wiersza 

ciszą: szeleszczące — 

Błąka się nad poddaszem 
spóźnionym przelotem — 
jaskółka... zapatrzona 

w. bliski zachód słońca. 
Wieczoraieją me myśli 

na stromym poddaszu, 

w białym kwadracie tęsknot, 
rozpiętych u okien — 
Widzę: -niebo się zwolna zanurza 
w toń gwiezdną... 


jak życie — nad mej duszy 
wezbranym — potokiem. 
Józej Baranowski. 
NIEDOBRZE!... 


„S. 13“. Cieszy mnie, że zwiedziłeś tyle miast 
oołudniowej Polski i że dzięki temu rozszerzy- 
e$ zakres znajomości ojczystego kraju. Jedy- 
, nie co mi sprawia pewną przykrość, to to, że 
nie obiecujesz na mocno swego przyjazdu do 
Żnina. Niedobrze, że nawet  najzagorzalszym 
prapagatcrom zjazdu staje coś na przeszkodzie, 
gdy ich projekt staje już w stadium realizacji! 
Ale może jeszcze nie wszystko stracone, może 
jeszcze uda. się Panu usunąć wszystkie trud- 
ności i przyjechać do Żnina. Jakże to dziwne, 
że w chwili, w której piszę te słowa, abso- 
luthie nie wiem jeszcze, czy będziesz na naszym 
zjeździe, natomiast wówczas, gdy Pan je bę- 
dziesz czytał, ja już będę wiedziała, kto byt, 
a kto nie i będę już tylko żyła wspomnieniami 
chwil spędzonych w towarzystwie członków mo- 
jej ogromnej „Rodzinki”. 

Jakby. nie było, zapraszam dziś w myśli ser- 
decznie Cię na zjazd i posyłam miły uśmiech! 

A teraz komunikat: 7 

„Leno” — dlaczego milczysz? — pisałem! 

„Humorystko* — czy „nie odebrałaś listu? 
Proszę „skrobnąć“ — czekam! 

„Ziazo* — pytasz się, dlaczego nie piszę — 
to ja mógłbym, tak mówić. Masz adres. 

„Zoniu'':— czy jesteś jeszcze u ciotki, czy 
już u siebie? Czy gniewamy się? Zapominasz 
o odpowiedzi?!“ i 


Z WŁASNEGO IMPULSU DZIĘKUJĘ 

P., L. M. — W. Cieszę się niewymownie z 
tego, że człowiek tak dobry i tak wzruszająco 
bezinteresowny, jak Pani, obiecuje od nowego 
roku wejść czynnie w szeregi Sympatyków „M. 
Powieści“; Peczytam to za jeden z większych 
sukcesów „Krainy“. 

List Pani, słodki bezinteresowną miłością 
bliźniego, przesłałam na adres tego potrzebu- 
jącego pomocy człowieka. Na tym miejscu z 
własńego serdecznego impulsu dziękuję Pani 
za dobroć i współczujące serce! I powtarzam, 
że. za zaszczyt poczytam sobie wstąpienie Pani 
do „Krainy“! 

Moc dobrych życzeń ślę do nieznanej, a 
już mi ogromnie drogiej -Pani! 


O BRATNIĄ DUSZĘ! 
„lra“. Przyjmuję Panią z przyjemnością do 
„Krainy“ i zamieszczam Jej apel: 
„Pragnę poznać kogoś, co posiada dużo hu- 
moru i trochę czasu — taką bratnią duyszycz- 
kę. Kto napisze? Czekam!“ 


WZYWAM!... 

„Armeńczyk. Przyjmuję Pana do naszej „Ro- 
dzinki* i zamieszczam jego apel: 5 

Będąc od dłuższego czasu Czytelnikiem „Mo- 
ich .Pow.*, pragnę nawiązać kontakt z sym- 
porci rzeszą „Krainiaków“. Jestem wysokim 
runetem i mam wszechstronne zainteresowa- 
nia, kocham przyrodę, poezję, wycieczki. Zbie- 
ram fotograife, znaczki — maluję. Znam obce 


Rr 


języki. Jeżeli która z Pań skreśli do mnie 
kilka słów, napiszę jej maleńki wierszyk, któ- 
ry Pani Red. wydrukuje, jeżeli będzie odpo- 
wiedni. i 

Wzywam do wyrażenia swych myśli i zapra- 
szam do grona: Bogusię z „Nieznanego“, Ma- 
g Wyszyńską — obie z Poznania; dalej Ja- 
zię Pilińską z Gniezna, Trudkę Walencia- 
kównę z Mogilna, Miecię Niemczykównę z 
Chełmży, „Gabryśkę* ze Środy, Halę Niem- 
czykównę z Żydynia, Franka Kosińskiego z 
Brodowa, Hankę Oszymowską z Rawy, „A- 
neczkę* z Wąsosza, Miecię Gróssównę z ©- 
bornik, Bogusię Krotoszyńską z Gozdowa i z 
Inowrocławia, Kundzię ŻZielińską, Staśkę Ba- 
tożankę i jej brata Witolda. Miłe pozdrowienia 
ślę: „Żymełce”, „Laili“, „Rigoietto”, ,,Zaduma- 
nej Renacie* i Stelli Marzyńskiej. Good bye! 


WIERZĘ W REZULTAT 

„Wańdzia z B.“ Gorąco zajęłam się Twą 
sprawą, Droga Dziewczynko, i mocno wierzę 
w jej rezultat. W nr. 18 „Mojej Przyjaciółki” 
ukaże się odpowiednie ogłoszenie — jeżeli mam 
choć trochę szczęśliwą rękę, spełni się wreszcie 
Twoje uporczywe marzenie zdobycia odpowia- 
dającej Ci pracy. Napiszesz mi później o wyni- 
ku — dobrze? ; 

Westchnij też serdecznie do Najwyższego, bo 
Jego protekcja jest zawsze najskuteczniejsza, 
możesz mi wierzyć! : i 

ślę Ci uśmiech, pełen otuchy i sympatii! 


W NR. 17 „MOJEJ PRZYJACIÓŁKI“ 

„Mała Konuclijka*, Pragnę jeszcze przed 
Twym wyjazdem na urlop odpowiedzieć w spra- 
wie tego ogłoszenia. Otóż załatwiłam Ci wszyst- 
ko, w myśl podanych mi wskazówek, w naszym 
Dziale ogłoszeń i dziwię się, że monitujesz tę 
sprawę. Ogłoszenie jest umieszczone w 17 nr. 
„Mojej Przyjaciółki“ na str. 479. 

Życzę Ci przyjemnego spędzenia wakacyj w 
domu tak bardzo kochanej przez Ciebie Babu- 
ni! Wypocznij dobrze i wróć z zapasem no- 
wych sił do pracy! 


r... 


BLANCE — POŚWIĘCAM 


„Blance* — poświęcam. 

Zagraj, cyganie, 
ponu przępojeną łzami — 
o — cóż nam z życia zostanie?... 
Przeszłość, olśniona wspomnieniami 
pierwszego, najszczerszego kochania — 
Zagraj cyganie! 

Zagraj cyganie! 

Niechaj tony twojej gitary 

będa dziś smutku wyznaniem — 

To nic, że północ biją zegary — 

. Cóż jutro nam zostanie?... ` 

Zagraj cyganie! 
Zagraj, cyganie, 
o swoim życiu mi powiedz, 
o tym, że serce twe drgało kochaniem — 
Wszystko dziś tobie opowiem 
w szczerym wyznaniu, 
lecz zagraj piosenkę, cyganie! 

Tadeusz Mulfański. 


SZKODA!... 

„Te — Em“. Cieszy mnie to, że zjawia się 
Pan znowu w Żninie. Przypuszczam, że uda 
nam się zamienić z sobą kilka miłych słów. 

Wnioskując z nadesłanego stosu wierszy, po- 
służyło Panu ostatnio natchnienie. Szkoda tyl- 
ko, że to natchnienie okazało się mało owoc- 
ne. Bo... tylko trzy wiersze są dobre — „Ko- 
niec lata", „Refleksje“. i „Zagraj cyganie". 
Reszta powędrowała do kosza. Szkoda!... 

Sprawa wysyłki „Moich Powieści“ — została 
załatwiona. Nad projektami Pana — pomyśli- 
my! Łączę ciepły, przyjazny uścisk dłoni! 

Komunikaty „Te — Ema': 

„Uśmiechniętej Szatyńce", „Małej Konwalij- 
œe“ i wszystkim, którzy mi przesłali uznanie 


za wiersze — zasyłam serdeczne podziękowania. 
Domysły „Barci“, co do mego nazwiska, nie 
są — niestety, słuszne. Nie nazywam się K...m 


„(moje nazwisko pod wierszykami: „Jestem sam“, 


„Czy jest na świecie“ i in.) ślę pozdrowienia. 

„Biała Uajali* — pisała, że chciałaby kore- 
spondować z T. M.skim. To ja! Pytam jednak: 
czy warto?... 
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„Zbijobrukowi Poznańiskiemu” i _ „Banialu- 
ce“ pozdrowienia. A ze spotkania w Poznaniu 
cóż zostało? Pewno rozczarowanie? 

„Rema z Kujaw“: z Poznania, to nie bardzo, 

od dwóch lat nie ma mnie tam, (owszem 
byłem!), dle pewne domysły Pani słuszne. Kto 
Pani? Z fotki okazało 'się, że niestety ja Pani 
nie znam! A może otrzymam obszerniejsze wy- 
jaśnienie listowne. Adres: moje nazwisko i 
miejscowość — wystarczy! Pozdrawiam!“ 


JAKŻE BYĆ SUROWYM?! 

¿»To — ja“. P. Józef B. — nie jest Wujkiem 
Januszem! Domysły Pani są zatem błędne! 

„Sądź mnie surowo i nie obawiaj się dąsów 
z mej strony“ — pisze Pani. Hm... jakże być 
surowym, kiedy brak podstaw do tego! Nawet 
takiego życzenia nie można nieraz spełnić! 
Wiersze Pani są bowiem pełne sentymentu, 
miłych akcentów i polotu. Na początek zamiesz- 


czam jeden — „Tęsknota“ — i proszę o 
dalsze. Tymczasem serdecznie pozdrawiam! 
TĘSKNOTA 
Polami — 


na których nie chwieje się już 

kłośny łan, 

ponć w ślad podciętych zbóż... 
Pajęcze nici mota 

i przeplata je łzami... 

Drży w tęsknocie pustych pól, 

chowa się w bruzdach przyziemnych... 
Podnosi ludzki ból - 

i roztapia go we łzach jesiennych — 


„To — ja“. 
NIE WYSTARCZY... 
„Ho: — ho“. Nie wystarczy w tym wypadku 


ani upór, ani nawet intensywny wysiłek, skoro 
brak talentu. Pisze Pan, że w głowie P. mieści 
się „tysiąc myśli, pomysłów, natchnień i fanta- 
zyj”... Możliwe!-H-dla tego zapewne nie starczy 
już miejsca na odrobinę t. zw. pospolicie 
„Oleju“. 

Proszę darować mi mój nieco ironiczny ton, 
ale odpłacam się nim tylko za żarty, jakie 
Pan sobie urządza z. poezji, no i ze mnie! 


WRZEŚNIOWY. SMUTEK 
Kiedy dzień mija i zmierzch spada, 
A wiater huczy w gęstym lesie, 
Tak coś po kątach cicho gada — 
— zbliża się jesień... D 
Na. polach leżą srebrne rosy 
I pajęczyny płyną w dal, 
żadnym powietrze nie drga głosem, 
A sercu smutno... a sercu żal... 
Bo ote minął znowu rok prawie 
I poszedł gdzieś w nieznaną dal, 
A płynął we śnie i na jawie — 
Na jednej z wartkich życia fal... 
I chociaż lipy cicho szumią, 
Że lato wróci — przyjdzie znów — 
Mojego smutku nie przytłumią... 
„Żal mi minionych snów... 
Bo chociaż przyjdzie znowu rok, 
W muajowej słońca radości, 
To będzie tylko nowy krok — 
Krok nowy do Wieczności... 
Halina Barłożanka. 


KONSEKWENTNY WYSIŁEK — 
NA PEWNO SIĘ OPŁACI! 


„En — Ka“. Wziąłem dużo rzeczy pod uwa- 
gę: że jest Pan dopiero początkującym poetą, 
że kieruje się taką szczerością w swoich utwo- 
rach i posiada pewne zacięcie poetyckie, 4 jed- 
nak mimo to nie mogę nazwać wierszy Pana, 
dobrymi. Upłynie jeszcze trochę czasu — tak 
mi się wydaje! — za nim je będę mógł w ten 
sposób określić. Narazie zachęcam Pana do 
dalszej pracy. Konsekwentny wysiłek — na 
R opłaci się! Łączę serdeczne pozdrowie- 


nia! i 

SMUTEK JESIENNY 
Już wiotką brzezinę wiatr pochwycił w taniec, 
deszcz na szybach dzwoni wieczorny różaniec, 
dojrzały w purpurze jarzębiny kiście, 
deszcz bije cichutko o zielone liście — 
Pełne rosy, sztywne cienie na rabacie, 
— deszczami brzemienna chmura tęsknie płacze. 
Pełna dusza smutku, tęsknot niewyznanych, 
rzez deszczowe krople na oknie wygranych. 
eszczowymi łzami wypłakane smutki... 
dzień się kończy. Szary jesiennie i krótki. 
Brak mu chwil słonecznych i akcentów jasnych. 
Jesienne w gazonie zakwitają astry... 
— Dziwnie smutno szumi pieśń wiatru o liście. 
W taki dzień daremnie czekam na Twe przyjście. 


Danuta Albrycht, 


PONOTĘSKA 
Z Ke 
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"Mówiąc "Szczerze, Kaja była wielkim lai- 


, kiemow tych sprawach, dlatego dziwiła 
się prawie wszystkiemu, cokolwiek wykła- 
dał jej mister Lawnston. Później jednak 
doszła do wniąsku, iż nie należy oka- 
zywać tak bardzo swojej nieświadomoś- 
ci w tych sprawach, alę trzymać się zasa- 
„dy: nil admirari — nie dziwić się niczemu. 

I od tej pory, tak sobie postanowiwszy, 
pytała wprawdzie mister Charlesa o roz- 
maite sprawy, ale już nie robiła wielkich 
oczu, ńiczemu się nie dziwiła zbytnio, tyl- 
ko w milczeniu wchłaniała informacje, po- 
stanawiając sobie skorzystać z nich przy 
najbliższej sposobności. 

Dotąd Ameryki w ogóle nie znała, a 
jeśli słyszała o niej, to przeważnie ze 
strony bodajże najgorszej, bo od strony 
przestępczości amerykańskich gangsterów. 
Jak wszystko inne, cokolwiek działo się 
w Ameryce, tak i bandytyzm musiał tam 
być na miarę olbrzymią. Filmem w do- 
tychczasowym swoim życiu, interesowała 
się o tyle, o ile, i nawet nie przypuszczała 
nigdy, iż przyjdzie jej kiedykolwiek samej 
stanąć w blaskach jupiterów przed kamerą 
filmową. : 

Dopiero w rozmowach . z mister Charle- 
sem zaczynała odrobinkę pojmować życie 
amerykańskie, gdzie nie sami tylko gang- 
sterzy i kidnapperzy działają, ale także 
ludzie nauki i pracy, których trudem zbu- 
dowane zostało to wszystko, czym się Yan- 
kesi tak zwykli wobec Europy przechwalać. 

Na takich pogwarkach zbiegła im droga 
aż do Cherbourga, gdzie przesiedli na 
transoceanik, który w kilka. dni później 
wysadził ich w Nowym Yorku. I tutaj do- 
piero Kaja z ogromnym zdumieniem za- 
częła się rozglądać dokoła, tak ten nowy 
świat wydał jej się nowym, olbrzymim, 
wprost gigantycznym, pełnym wrzawy, pos- 
piechu, bieganiny i krzyków ludzkich. 
I pewnie byłaby podziwiała długo i z 
wielkim zajęciem ten nowy świat, nowych 
ludzi, całe to olbrzymie miasto, pod wzglę- 
dem ilości mieszkańców, równając się 
średniemu państwu europejskiemu, ale mis- 
ter Lawnstown czuwał i nie dał jej długo 
marudzić. Zapakowawszy ją do samocho- 
du, kazał jechać na dworzec kolejowy, 
skąd mieli wyruszyć w dalszą -drogę, na 
drugą stronę Stanów Zjednoczonych, nad 
Pacyfik. I znowu Kaja została po prostu 
przytłoczona nowymi zjawiskami, które cis- 
nęły jej się przez oczy do mózgu. Przez 
Pittsburgh, Chicago, Omaha, Salt Lake 
City poniósł ich ekspres do Los Angeles, 
pod niebieskie i wiecznie uśmiechnięte 
miebo słonecznej Kalifornii. 


= 


III. 


/ 


W HOLLYWOOD 


Kaja zbudziła się pod wpływem dziw- 
nych odgłosów, jakie przez uchylone okno 
sączyły się do jej luksusowego mieszka- 
nia, które firma „Blackbee-Film'" przygo- 
towała dla niej. Otworzyła oczy, rozejrzała 
się ciekawie dokoła, a potem wyskoczyła 
naraz bosymi nogami na puszysty dywanik 
przy łóżku, przeciągnęła się i obrzuciła 
pokój uważnym i ciekawym spojrzeniem. 
Sypialnia urządzona była nie tylko wytwor- 
nie, ale z takim nawet przepychem, jakiego 
Kaja dotąd nigdy nie widziała, mimo, że 
i dom jej rodziców w Brukseli był urzą- 
dzony. bogato i wytwornie. Urządzenie 


ŻoPeisil 


NENA 
enia bielizny uzywaj 


obecne jednak różniło się pod każdym 
względem od urządzenia mieszkania jej 
rodziców. z 

Przede. wszystkim widoczna tu była na 
każdym kroku prostota, połączona z wy- 
kwintem i wygodą. Nie było tu żadnego 
przedmiotu, który by nie miał swojego 
praktycznego zastosowania, nie było żad- 


-nej zbędnej rzeczy. 


Kaja oglądnęła kolejno każdą rzecz, każ- 
dy drobiazg, a potem skoczyła do-nieco 
uchylonego okna i pchnęła je, otwierając 
na ścieżaj. Przed oczami jej otworzyła się 
wspaniała, panorama japońskiego miasta, 


\ pełnego świątyń i charakterystycznych bu- 


dowli, jakby żywcem przeniesionego gdzieś 
spod Tonkinu na równinę Kalifornijską. 

Weszła jakaś kobieta i pozdrowiwszy 
uprzejmie zapatrzoną na ten świat złudy, 
jaki roztaczał, się przed nią, Kaję, zapytała, 


czy podać Śniadanie. 


Kaja odwróciła się z niechęcią prawie 
od okna. ; 

— Sniadanię? Dobrze, może pani przy- 
nieść śniadanie — odrzekła. A gdy. ko- 
bieta odeszła, odwróciła się znowu do 
okna i utopiła wzrok w przestrzeni. 

Powietrze było tu idealnie czyste, prze- 
zroczyste i takie bardzo niebieskie, jak 
chyba nigdzie na świecie. W dali, na ho- 
ryzomcie, gdzie niebo, stykało się z ziemią, 
majaczyły sine szczyty górskie, z najwyż- 
szym z nich szczytem Whitney, które jak- 
by ódgradzały Wielką Kotlinę od na- 
brzeża na Pacyfiku. A bliżej, tuż prawie 
u stóp domu, w, którym Kaja mieszkała, 
rozciągały się na ogromnej przestrzeni zło- 
ciste pagody japońskie. Były tu skromne 
prymitywne ołtarze z kamieni, oparte o 
korzenie drzew, kazalnice w formie nisz 
skalnych, małe kapliczki o lakierowanych da- 
chach. Smukłe i majestatyczne . zarazem, 
dominowały wysokimi portykami i zębaty- 
mi dachami. Wielkie i małe pagody były 
tu barwnym haftem, wspaniałą oprawą 
tego sztucznego miasteczka. A pagody te 
zbudowane z taką wiernością, z zacho- 
waniem tak pieczołowitym styłu i wie- 
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wszystkim poznać ją. 


"wizytę w tak 
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rzeń religijnych, iż wydać się mogło, że 
to wszystko, co rozciąga się opodal, to 
nie sztuczność, to nie malowanki, ale wier- 
ne oddanie tego, co na ziemi mikada zo- 
baczyć można. Były tu więc diny, poświę- 
cone bohaterowi lub geniuszowi protegują- 
cemu Szua, buddyjskie świątynie i pa- 
gody literackie,  poświęconem Konfucju- 
SZOWI. 

Zapatrzona na tę panoramę, Kaja ani 
się spostrzegła, gdy kobieta wjechała ze 
śniądaniem, oznajmiając się znaczącym 
chrząkniięciem. Kaja wskoczyła znowu na 
łóżko i oddychając świeżym, wonnym 
powietrzem, zabrała się do śniadania. 

— Madame — odezwała się kobieta — 
wanna przygotowana. Po śniadaniu pój- 
dzie się pani wykąpać, potem zechce się 
ubrać i wtedy zjawi się tu pan Growe. 

— Pan Growe? Któż to taki? í 

— Jest to „make up“ wytwórni. ` 

Kaja podniosła zdziwione. brwi. =<, 

— Nic nie rozumiem. Czy to jaka bar- 
dzo ważna figura? ; 

« — Mister Growe jest: głównym charak- 
teryzatorem wytwórni „Blackbee-Film'" i 
naprawdę figurą bardzo ważną. 

'— A cóż ten znowu chce ode mnie w 
tak rannej porze? 

— Musi z panią porózmawiać, a przede 
Jest to człowiek, 
który ma wielki głos tutaj. 

Kaja pokręciła głową i 
z uwagą pokojowej. 

— Ha — westchnęła — może przyjść, 
skoro- tak się już uparł, aby mi złożyć 
rannych godzinach. 

Nie była przywykła do tego w „starym 
kraju“, aby ktokolwiek, zwłaszcza męż- 
czyzna przychodzący do niej z pierwszą 
wizytą, zjawia się-o takiej porze, ale 
trudno, widać tutaj takie zwyczaje. Nie 
była tego pewna, więc zapytała pokojowej. 

— Moja droga pani, czy, to tutaj taki 
zwyczaj, że wizyty składa się w godzinach 
tak rannych? 


przyjrzała się 
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KAROLIN 


_CEMARZOWA MEKJYKU 


Z UPOWAŻNIENIA AUTORA PRZEŁOŻYŁA 
IRENA MACIEJEWSKA 


Gdy cień wieczoru pada na wysokie wzgó- 
rza, Indianie usadowiwszy się pod ścianami swych 
domostw, opowiadają odwieczne legendy; języki się 
„rozwiązują i mówią o „toloacha”, tej słynnej tru- 
ciźnie indyjskiej, sporządzonej z bieluniu, którą 
kacykowie niegdyś gubili swych wrogów i odpo- 
wiednim dozowaniem wywoływali większy lub 
„ mniejszy stopień obłędu. * 

Co robić, co robić? W cesarstwie meksykańskim 
dzieje się coraz gorzej. Wszystko jest skazane na 
zgubę, jakiś zły los prześladuje suwerenów. A jed- 
nak czegóż cesarz nie robi, aby zachować swą po- 
pularność. Oto niedawno udał się do Patchuca 
i aby się przypodobać ubogiej ludności okolicznej, 
„ wdział na siebie ubranie górnika i zeszedł z latarką 
do podziemi jak zwykły robotnik. Długo krążył 
w ciemnych korytarzach pośród obojętnych Indian, 
którzy bez względu na jego obecność nie przerywali 


pracy i przed odejściem chciał wręczyć górnikom. 


tysiąc piastrów tytułem dodatkowej zapłaty, ci 
przecież odmówili przyjęcia z obawy przed «ua- 
rezem. | 

Juarez! Juarez! Gdzież jest ten niewidzialny ban- 
dyta, snujący się po Meksyku jak złowieszcze wid- 
mo; ten syn wyrobnika, który zdobył wykształce- 
` nie i tytuł adwokata, ten Indianin z bródką, który 
 galwanizuje energię swych ziomków i zdołał uni- 
cestwić ekspedycję francuską. Żadnego spotkania, 
ani walki, lecz ustawiczna obecność, napady gery- 
lasów, desperackie ataki, zagarnianie obszarów, 
okrutne wyroki śmierci. 

Juarez! Juarez! Niewidzialny olbrzym, cień któ- 
‘rego sieje postrach w całym państwie, szatańskie 
zło niszczące monarchię, epidemia szerząca się we 
wszystkich prowincjach, przed którą Bazaine zmu- 
szony jest wciąż się cofać i wkrótce będzie już 
tylko mógł obsadzić swym wojskiem porty oraz 
drogę z Meksyku do Vera Cruz. 

Nie można już dłużej czekać, cesarzowa postana- 
wia wykorzystać ostatni atut w ręku. Trzeba rato- 
wać cesarstwo dla dziecięcia, które porusza się 
w jej łonie. , Trzeba przekonać Napoleona III, 
Piusa IX, Franciszka Józefa, Leopolda II i Lud- 
wika II, pozyskać ich dla idei państwa, ginącego 
z winy ich wszystkich. 


Musi sama udać się do: nich, by wywalczyć trwa- : 


łość i potęgę swego cesarstwa; musi sama rzucić 
‘tym śmiesznym osobistościom w Europie słowa, 
którym nie sposób się oprzeć. Już potrafiła przeko- 
nać swego małżonka o tej konieczności. Jest pewna 
zwycięstwa, jest pewna iż uzyska dla swego ukocha- 
nego Maksymiliana pomoc niezbędną dla utrzyma- 
nia władzy; jakaż będzie szczęśliwa, gdy mu oznaj- 
mi wtedy, że Bóg błogosławi ich poczynaniom, 
zsyłając im potomka dla utrwalenia dynastii i prze- 
jęcia dziedzictwa korony cesarstwa meksykańskiego. 

Wszystko to: jest okropne, lecz życie nie składa 
się przecież z samych radości. Siódmego czerwca 


1866 roku, cesarzowa Karolina wkłada po raz ostatni : 


swe wspaniałe szaty. i udaje się do katedry, by wy- 
słuchać uroczystego „Te Deum“ z racji imienin 
Maksymiliana. Przeczucie nieszczęścia krąży nad 
zebranymi. Po nabożeństwie wszystkie damy dworu 
zbierają się w sali przyjęć i madame Pacheco, zbli- 
żywszy się do cesarzowej ze łzami w oczach, prosi 
o pozwolenie ucałowania jej. Wzruszona cesarzowa 
przyciska ją serdecznie do piersi. Wszyscy płaczą, 
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tylko Karolina pozostaje spokojna i żegna się ze $ 


swymi damami dworu, które opuszczają ją we 
łzach, pewne, iż widzą cesarzową po raz ostatni. 
Karolina, wyczerpana do ostatka, odchodzi do swe- 
go pokoju zupełnie złamana na duchu, wsparta na 
ramieniu księżniczki Iturbide. 

- Zwolna wszystko się rozpada. Cesarstwo wali się 
w gruzy. Karolina pojutrze opuszcza Meksyk, kraj 
swych marzeń. 

Lipiec 1866 roku! Napoleon III kierował przygo- 
towaniami do Wystawy z r. 1870. Hortensja Schnei- 
der czarowała swym śpiewem na scenie operetki 
Książę de Morny urządzał wspaniałe przyjęcia, 
a hrabina de Castiglione, piękna awanturnica wło- 
ska, przyjmowała wizyty cesarza Francji w swym 
ustronnym pałacyku z tajemnym wyjściem na ulicę 
de la Pompe. Cesarzowa Eugenia, spacerując sa- 
motnie w-parku St. Cloud rozmyślała o lekkomyśl- 
ności swego dostojnego małżonka. 

„Lipiec 1866 roku! Leopold II rozpatruje po raz 
pierwszy możliwości kolonizacyjne. Siedząc wie- 
czorami w swym gabinecie w pałacu laekeneńskim, 
wodzi palcem po mapach, zatrzymując się już to 
w centrum Afryki, już to na wyspach Oceanu. 

Lipiec 1866 roku! Bawaria przeżywa niesamowite 
emocje. Niedawno król Ludwik II przyjechał z roz- 
wianym włosem do Bergu na lokomotywie. W ga- 
lerii swych przodków w pałacu monachijskim za- 
wiesił portret Wagnera i pędził samotne życie w ci- 
szy Hohenschwangau, położonego wśród pięknych 
gór, gdzie towarzyszył mu jedynie Wagner. Wkrótce 
jednak wielki muzyk musiał opuścić Monachium. 
Zrozpaczony król zamieszkał na Wyspie Róż, oko- 
lonej wodami jeziora Starnberg, naprzeciw rezy- 
dencji Possenhoffen, gdzie pocieszał się z Hohen- 
lohem imasztalerzem Vólk, niezadługo przecież ogar- 
nięty płomieniem swej dzikiej namiętności wyjechał 
do Szwajcarii na poszukiwanie boga muzyki. 

Lipiec 1866! Pius IX ucieka się do Francji 
o opiekę i rekrutuje pontyfikalnych Żuawów, two- 
rząc legion watykański. Niestety, Ojciec Swięty nie 
ma czym opłacać swych najemników i nakazuje 
zbierać wśród wiernych daninę świętego Piotra. 


-W tym czasie Garibaldi, uwięziony na wyspie Ca- 


prera, marzy o ucieczce i o zawładnięciu Państwem 
Watykańskim dla umocnienia potęgi Włoch. 

Lipiec: 1866! Wybuch wojny austriacko-niemiec- 
kiej, Bawaria po stronie Austrii przeciw Prusom. 
Franciszek Józef zaniepokojony coraz to gorszymi 
wiadomościami z pola walki. Cesarzowa Elżbieta 
od rana do wieczoru odwiedza szpitale. W jednym 
z nich umiera jakiś piękny Cygan o płomiennych 
oczach, nie chcąc się zgodzić na amputację prawej 
ręki. Wreszcie ulega namowom lekarzy, lecz tylko 
pod warunkiem, iż cesarzowa będzie przy nim. 
w czasie operacji. Czuła, łagodna Sisi, cała drżąca, 
trzyma w swych dłoniach lewą rękę Cygana, pod- 
czas gdy prawą amputuje chirurg. 

Biegną ponure dni. Austria przegrywa bilwę pod 
Kónigsgratz i traci Wenecję. Benedek ponosi klę- 
skę. Zbliża się hańba pod Sadową. Oto pierwsze 
ciosy karzącej dłoni. ` 

Karolina nie wie jeszcze nic o tych wydarzeniach 
wstrząsających Europą. Wiadomości dojdą do Me- 
ksyku dopiero za kilka tygodni. Cesarzowa płacze 
samotnie w swym różowym pokoju. Nad szczyta- 
mi gó zwisa ponuro zielone niebo. Z oddali do- 
chodzą przejmujące krzyki zolipotów, walczących 
o żer O szyby okien, jak złowrogi palec nieszczę- 
ścia, stukają skrzydła nietoperza. W ciszy wieczoru 
rozbrzmiewa, nostalgiczny śpiew Indian. Karolinę 
przenika  reszcz, gdy. zadaje sobie pytanie 
czy ten trwożny refren Azteków nie 'stanie się 
wkrótce pieśnią wyzwolenia. 

Dobranoc, Wasza Cesarska Mość! Nie, Karolina 
nie będzie spała. Trawiona gorączką, przeklina dy- 
nastie panujące w Europie i przepowiada proroczo 
wszystkie nieszczęścia, oczekujące tych, co ją za- 
wiedli. Gorący cień pada na ókna. Pod zamknięty- 
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mi oczami cesarzowej przesuwają się dręczące 
obrazy: karawany zdradziećkich cesarzy, niewier- 
nych królów. kłamliwych arcyksiążąt, znienawidzo- 
nych marszałków: nagle wszystko się plącze, bez- 
ładnie miesza z yukatańskimi czarodziejami o wą- 
skich oczach, z powstańcami Juareza na ochwaco- 
nych szkapach, z czarownikami, rzucającymi złe 
uroki. z tajemniczymi trucicielami. Ohydne, stra- 
-szne koszmary! Dookoła brzęczą uprzykrzone mo- 
skity i biją o tiulową moskitierę. Cesarstwa! Ce- 
sarstwa dla ostatniego Habsburga, który krótce 
przyjdzie na świat! 

Sen spada na umeczoną Karolinę obrazem okrut- 
nej walki; ranni żołnierze rzężą pod oknami. Czy 
to widma przeszłości, polegli ochotnicy z legionu 
belgijskiego? A może to duchy strzelców spod Sa- 
dowej krążą nad Maksymilianem w tę noc pełną 
udręki i trwogi? 

XIII. 
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Termin powrotu Karoliny z Europy otacza ta- 
jemnica. Po jej wyjeździe w dniu 9 czerwca, ostatni 
stronnicy Cesarstwa płaczą, przeczuwając począ- 
tek końca. 

Ileż okropnych wydarzeń przez ostatnie sześć 
miesięcy! Monterey i Matamoros dostały się*'w ręce 
powstańców i wkrótce obydwie prowincje północne 
są całkowicie pod władzą Juareza. Oddziały juari- 
stów, prowadzone przez oficerów amerykańskich 
szybko doszły do granic stanów Durango, Coahuila 
i Nouveleon, po czym opuściły się wzdłuż wybrzeży 
atlantyckich aż do Tampico. 

Ogromne państwo Maksymiliana skurczyło sie już 
do obszaru położonego między San Luis a Vera 
Cruz! i l 

Jeśli cesarzowa nie zdoła pozyskać europejskich 
władców. upadek jest nieunikniony. Pożegnanie 
Maksymiliana z Karolina w Avotla było tragiczne. 
Cesarz płakał jak dziecko, sładząc dłoń Karoliny. 
Oboje cierpieli straszliwie nad tą rozłaką i każde 
z nich przeczuwało. iż gorszy los wypadł temu. 
kto pozostaje w tej zdradliwej pułapce, pośród 
okrutnych wrogów, bez żadnej pomocy. 

Podróż do Vera Cruz odbywa się niezmiernie 
uciążliwie. W pewnej chwili dyliżans przewraca 
się do rowu i przerażona Karolina truchleje w mnie- 
maniu, iż spadło na nia groźne niebezpieczeństwo 
Jadąc dalej, cesarzowa pograżona w rozmyślaniach. 
wspomina wypowiedziane kiedyś przez nią słowa: 
„Przed utworzeniem cesarstwa działo się w Me- 
ksyku stokroć lepiej. Bazaine i biskupi przyczynili 
sie do wszystkich nieszczęść. trzeba w porę powie- 
sić kilku z hich“. Oni przecież odegrali najwiekszą 
rolę w tym ogromie nieszczęść, buntów, zdrad, 
zbrodni i trucicielskich mordów! 

A ta złośliwa gorączka, trawiąca Karoline od 
czasu pobytu w Yukatanie, a te okrutne boleści. 
które cierpiał cesarz w Cuernavaca? Lepiej o tym 
nie mówić. ale przecież trzeba o tym myśleć, gdy 
serce trwoży się o los ukochanych. Trzeba uciec 
do Europy. by zapewnić bezpieczeństwo następcy 
tronu. Trzeba oznajmić Napoleonowi III, a na- 
wet i Piusowi IX o tym doniosłvm wydarzeniu dv- 
nastycznym, o którym Maksymilian jeszcze nic nie 
wie. f 

W Paso del Macho, oddział powstańców zatrzy- 
muje powóz cesarzowej i uprowadza muły; wśród 
ulewnego deszczu Karolina musi iść pieszo. Czuje 
się okropnie przygnębiona i chora. lecz z myślą 
o swym dziecku kroczy nabrzód blada i milcząca. 
Trzynastego czerwca wchodzi w Vera Cruz na po- 
kład okrętu, zażadawszy uprzednio wciągnięcia na 
banderę francuskiego statku barw cesarstwa me- 
ksykańskiego, co wywołuje sprzeciw. 

Podróż morzem ma trwać cztery tygodnie. Ce- 
sarzowa, wstrząśnięta przeżyciami ostatnich dni. 
zamyka się w swej kabinie i patrzy na skrawek 
błękitu, będący jeszcze niebem Meksyku. Legendar- 
ne cesarstwo zapada się zwolna w przeszłość, sta- 


je się już tylko wspomnieniem. Vera Cruz ginie 
w dali. znacząc się na horyzoncie mglistą białą 
kresą. Dookoła woda. Coraz więcej niebieskiej wody 
między Karolina a jej niespełnionymi marzeniami. 
Oczy cesarzowej przesłania gesta mgła, w której 
wszystko się zlewa, stapia w bezładną całość. Do 
drzwi kabiny ktoś puka. To młody francuski ma- 
rynarz podaje nieśmiało bukiet kwiatów o wspa- 
niałych koronach, z których wytryvskują długie 
słupki. jak osypane złotym proszkiem języki; w 
ciągu kilku chwil kabina wypełnia się silnym za-. 
pachem. Karolina, przymknąwszy oczy, wciąga 
głęboko to wonne tchnienie i nagle pamięć jej po- 
czyna gwałtownie pracować. Oto widzi siebie w 
chwili triumfalnego wjazdu do stolicy :w otwar- 
tych powozach piękne” dziewczyny meksykańskie 
radośnie krzyczące, otyłe matrony o głębokim 
spojrzeniu,  powiewające chusteczkami, żwawi 
jeźdźcy w białych rękawiczkach, tłumy Indian 
z palmowymi gałązkami w ręku. wydając ogłu- 
szające okrzyki radości. Ona, Karolina obok Maksy- 
miliana; i ciągle ten zapach, ten zapach! Raptem, 
iak czarodziejskie zjawisko, ukazuje się katedra 
Matki Boskiej z Gwadelupv. rozbrzmiewająca mo- 
dlitwami bezpłodnych kobiet. I znowu karoca ce- 
sarska otoczona harcującymi jeźdźcami, Maksymi- 
lian uprzejmie dziękujący Bazaineowi za ofiaro- 
wany cesarzowej bukiet... i nagle Karolina widzi 
ogromną wiązankę szkarłatnych. pachnących kwia- 
tów. Teraz te dwa zapachy zlały się. złączyły w je- 
den nieznośny aromat wypełniający kabinę, aromat 
przypominający Bazaine'a, tego beztroskiego zdraj- 
cę. Krew gwałtownie pulsuje w skroniach cesarzo- 
wej. dłonie jej stają się zimne jak lód, kiedy gniew- 
nym ruchem otwiera okienko kabiny i wyrzuca 
przez nie do morza skromny bukiet francuskiego 
marynarza. 

W czasie postoju okrętu w porcie Hawany, Karoli- 
na nie opuściła swej kabiny i przyjęła w niej, 
obojętna i senna. delegację miejscowych władz . 
z opasłym arcybiskupem na czele. 

Mijały dni i -noce, przynoszące cesarzowej udrę- 
kę gorączkowych zwid i rojeń. W dniu 4 sier- 
pnia okret przybił do St. Nazaire. W porcie nikt 
nie oczekiwał cesarzowej oprócz mera miasta. Ka- 
rolina kazała się zawieźć do Nantes. Monotonny 
krajobraz o piaszczystych wydmach i jednostajnych 
sosnowych lasach, napełnił ja przeraźliwym smut- 
kiem. Pierwsze zetknięcie z Europą nie bvło ra- 
dosne. W skromnym pokoiku hotelowym Karoli- 
na łkała przez całą noc. 

A tymczasem karząca dłoń wypisywała w księ- 
dze przeznaczeń dalsze losy tych, którzy ja oszu- 
kali. Imperium Austriacko - Wesierskie zostało po- 
bite przez Prusy... Bóg karał Franciszka Józefa... 

W dniu piątego sierpnia Napoleon III. otrzy- 
mał telegram, zanowiadający wizyte cesarzowej Ka- 
roliny. Cesarz Francji przebywał w St. Cloud, 
chory i bezsilny, zabiiający nudę w buduarach ko- 
kotek, wściekły na 'Eugenie za wciasnięcie go w 
te okropna awanturę meksykańska. Nie chcąc wi- 
dzieć się z Karoliną przesłał jei depeszę następu- 
iacej treści: „Otrzymałem przed chwilą telegram 
Waszej Cesarskiej Mości: Czując się cierpiący po 
powrocie z Vichy i będąc zmuszony do pozostania 
w łóżku. nie mogłem wyjechać na Jej spotkanie. 
O ile, jak to przypuszczam. Wasza Cesarska Mość 
uda się terar do Belgii, będę mógł przyjąć Ją 
po powrocie“. 

Lecz Karolina nie pragnie spotkania ze swym 
bratem Leopoldem II, którego wykreśliła już ze 
swej egzystencji. Postanawia nie stosować się do 
rozkazu Napoleona i przyjeżdża nazajutrz do Pa- 
ryża, gdzie na dworcu Sx. Lazaire znów nikt jej 
nie oczekuje. Cesarzowa w bezsilnym gniewie zro- 
zumiała. iż Napoleon ucieka się do niegodnych 
pretekstów, by oddalić chwilę niemiłej. rozmowy. 

Zraniona boleśnie w swej miłości własnej, Ka- 
rolina udała się do Grand Hotelu, znajdując jakieś 


gorzkie zadowolenie w tym upokorzeniu. Jedyną 
osłodą była myśl, iż podobna gburowatość okryje 
hańbą cesarza Francuzów. Późnym wieczorem zja- 
wił się geherał Waubert de Genlis, przynosząc 
asprawiedliwienie cesarza i zapytał niegrzecznie, 
ile czasu Karolina zamierza pozostać w Paryżu. 

„óodowate milczenie było odpowiedzią na to nie- 
si-sowne pytanie: Karolina usłyszała jeszcze jak 
przez mgłę, iż cesarzowa Eugenia złoży jej ma- 
zajutrz wizytę. 


Któż zdoła opisać, co się działo tej nocy w duszy, ` 


opuszczonej przez wszystkich, cesarzowej? Histo- 
rycy i komentatorowie opisują najdrobniejsze 
szczegóły tych chwil, ale nikt nie wie, ile cier- 
pień kryło się pod pozornym spokojem nieszczęśli- 
wej cesarzowej. Osaczona ze wszystkich stron, 
chłostana przez okrutny los, Karolina, ten anioł 
nieszczęścia, heroina udręki, zwiastun złowrogich 
wydarzeń, nie może już nigdzie znaleźć ratunku. 
Cesarzowa! I: choć dusza jej będzie zwolna obu- 
mierała, choć opadać z niej będą wszystkie ludz- 
kie przeżycia, choć zaginie w niej człowiek lo- 
gicznie myślący, ironiczny tytuł cesarzowej po- 
zostanie jej na zawsze. 

Krąg nieszczęść zamknął się dookoła niej jak 
mury hotelowego pokoju, w którym na próżno 
szuka spoczynku. Chwilami: chce uciec, chce opu- 
ścić Paryż, hotel, chce uciec od siebie samej. Nie- 
stety niee ma wyjścia, bezsilne ręce nadaremnie 
biją o głuche ściany. W łonie swym czuje ruchy 
dziecięcia, lecz już nie widzi dlań jasnej przy- 
szłości. Juarez, Labastida, Bazaine, Napoleon, Fran- 
'ciszek Józef i inni, i inni! Wszyscy kaci się tu ze- 
brali. Przed nią Meksyk okrutnie szarpany, z wiel- 
kimi piramidami bogów azteckich, które przertwały 
już niejedną klęskę. Za nią wszyscy wrogowie 
cesarstwa: ohydni Francuzi, utuczeni złotem Me- 
ksyku, ministrowie Napoleona, którzy złupili mi- 
liony, ograbiwszy trupa; bezwstydny Bazaine, ko- 
sztujący państwo półtora miliona rocznie. 

Na lewo — to Yukatan ze swymi czarami i tru- 
ciznami, które jeszcze śpiewają w żyłach cesarzo- 
wej, to indyjskie uroki, przed którymi trzeba strzec 
przyszłego dziedzica Habsburgów, to prześladująca 
ja i niosąca zgubę jej mężowi zemsta boga Quetza- 
coatla. 

Na prawo — na prawo nie ma nie! Wszystko Wi- 
ruje, kołysze się, to morska choroba, to vomito 
za 

Trzeba wyłamać drzwi, wiodące do Napoleona. 
Karolina zażąda od niego rachunku. Powie papie- 
żowi Piusowi IX wszystko, co jej leży ma sercu. 
Postawi swe kategoryczne żądania, a może raczej 
stanie się łagodną, cichą, błagającą! Oni rozu- 
mieją, że cesarstwo nie może upaść, że Maksymi- 
lian i Karolina walczą nie dla siebie, lecz dla przy- 
szłości, dla dziecka, które wkrótce przyjdzie na 
świat i w imię którego nie wolno ani rezygnować, 
ani abdykować. Przecież nie nadaremnie jest się 
potomkiem wielkiego Rudolfa Habsburga. Nie na- 
leży się do swego państwa, lecz przede wszystkim 
do swej dynastii. Maksymilian należy już do swego 
syna. Powinien stać się dla niego wzorem wiel- 
' kości. i samozaparcia. A reszta nie ma żadnego zna- 
czenia! 

Nieludzki dramat ludzkich namiętności; namięt- 
ności najwznioślejszych i najniższych, ścierających 
się jak dwie żywiołowe potęgi, uczynił Karolinę 
największą bohaterką wszystkich czasów, skupia- 
jacą w swym sercu wszystkie Eurydice, Ifigenie, 
Phedry, Dydony i Penelopy. Los nieszczęśliwej ce- 
sarzowej przechodzi swym tragizmem najśmielszą 
wyobraźnię poetów i romansopisarzy. Wobec jej 
dramatu bledną dramaty Sofoklesa i Eurypidesa. 
Istotny dramat:bierze początek od historii Karoliny 
i wielkość jego przetrwa po dzień dzisiejszy, choć 
jakiś wstyd i szacunek wobec ogromu cierpienia 
"okrył milczeniem i całunem zapomnienia to wielkie 
w swym madludzkim bólu przeznaczenie. Niespra- 
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wiedliwa krzywda stała się pamięci Karoliny, prze- 


ciw której sprzysięgły się wszystkie potęgi zła, 
dążąc do jej zguby i zniszczenia! ` 

Ciężko wlokły się godziny w Paryżu. Do Meksy- 
ku biegną telegramy. Wygnany Wiktor Hugo prze- 
klina cesarstwo francuskie. Na Polach Elizejskich 
piękne kobiety rozsiewają beztroskie uśmiechy ze 
swych wytwornych powozów. Mówi się dużo o nie- 
jakim Renanie, który po zrzuceniu księżowskiej 
sukni napisał dzieło pod tytułem „Życie Jezusa“. 
Książę, de Gramont-Couderasse urządza olśniewa- 
jące przepychem przyjęcia, gromadzące najwytwor- 
niejsze kobiety Francji. Ale cóż to wszystko może 
obchodzić smutną, rozgoryczoną Karolinę, myślącą 
jedynie o przyszłości Cesarstwa Meksykańskiego. 
(Gdy piękna Eugenia zjawia się w towarzystwie 
trzech dam dworu w galowych toaletach, Karolina 
przyjmuje ją zimno, pogrążona W myślach o celu 
swej podróży, o realizacji podjętej przez siebie 
misji. Pragnie przede wszystkim uzyskać audiencję 
u Napoleona III i widząc, iż Eugenia waha się 
i daje niejasne odpowiedzi, oznajmia, że nazajutrz 
wtargnie choćby przemocą do pałacu cesarza. Eu- 
genia wyznacza wówczas audiencję na trzynastego. 
Przesądne damy dworu usiłują zatrzymać Karolinę, 
lecz już żadna siła nie zdoła jej powstrzymać. 
Udaje się do St. Cloud w piękny, rozsłoneczniony 
dzień, lśniący bogactwem kwiatów i zieleni; cesa- 
rzowa nie widzi jednak otaczającego ją piękna, 


całą pochłonięta myślą o decydującej rozmowie, , 


w której musi przezwyciężyć zły los. 
Wiele już pisało się o szczegółach tego spotkania, 
lecz nikt nie zna istotnej prawdy i nikt nie będzie 
nigdy wiedział tego, co należało by wiedzieć. Au- 
diencja odbyła się w jednej z sal parterowych; Na- 
poleon III postarzały, jakiś dziwnie mały i skur- 
czony, wystąpił w galowym mundurze meksykań- 
skim: z odznaczeniami Orła Meksyku i przyjął cesa- 
rzową w otoczeniu Foulda, Randon'a, Prospera 
Merimée i Drouin de Lhuys, mniemając, iż obec- 
ność osób trzecich będzie krępowała Karolinę. Po 
dyskusji z ministrem finansów, mrożących inwek- 
tywach ' cesarza i uplanowanym omdleniu Eugenii, 
które w odpowiedniej chwili zakończyło audiencję, 
nastąpił żałosny powrót Karoliny wśród szpaleru 
ciekawych i oklaskujących ją tłumów. Powstrzy- 
mywane siłą woli łzy paliły oczy upokorzonej ce- 
sarzowej. A 
Druga audiencja została przemocą wywalczona 
w dniu 15 sierpnia. Karolina zjawia się znienacka 
z jedną damą dworu w St. Cloud. Przez dłuższą 
chwilę zatrzymują cesarzową w hallu, wreszcie Na- 
poleon i Eugenia są zmuszeni przyjąć ją i wysłu- 
chać, Dyskusja jest prowadzona w coraz ostrzej- 
szym tonie. Zgnębiony Napoleon nie ma odwagi 
odpowiednio reagować. W pewnej chwili lokaj 
wnosi oranżadę. Karolina niezręcznie odmawia, 
traci wątek rozmowy, robi jakieś nieskoordyno- 
wane gesty; oczy jej patrzą gdzieś daleko poza ce- 
sarza, poza St. Cloud. Nagle ręce jej odpychają 
coś ze wstrętem. Rzuciwszy w twarz cesarzowi, 
iż jest szarlatanem, powiedziawszy mu prawdopo- 
dobnie o oczekiwanym dziecku, powraca wzbu- 
rzona i wstrząśnięta do Grand Hotelu, gdzie ocze- 
kuje ją udręka wspomnień przeżytych dni.. | 
Wszystko skończone. Nie można już oczekiwać 
żadnej pomocy ze strony Napoleona. Karolina drży 
z trwogi i podniecona gorączką płonie egzaltowaną 
miłością do swego męża Maksymiliana, ojca jej 
dziecka. : 
19 sierpnia Napoleon odwiedza cesarzową i plą- 
cząc się w wyjaśnieniach oświadcza, iż nie należy 
liczyć na poparcie Francji. Karolina owiana pro- 
roczym matchnieniem, woła z wyciągniętą pięścią 


do cesarza, iż klęska, którą spowodował nie przynie-. 


sie szczęścia ani jemu, ani jego synowi i Napoleon 
odchodzi przejęty jakimś tajemnym lękiem, z nie- 
jasnym przeczuciem bliskiego upadku swego cesar- 
stwa i dynastii. Ciąg dalszy, w nast. numerze. 
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Szydelkiem i na drutach... 


Jesień przystraja się zwolna w lekko rudą 
szatę pozłacanych liści krzewów i drzew. | 

A kwiaty jesienne, niektóre silne w barwie 
i'w całej konstrukcji, jak np. dalie, inne znowu 
wątłe, słabe, zważone wczesnych chłodem i 
częstymi deszczami, jak astry — są pierwszym 
zwiastunem, największym, logicznym propaga- 
torem mocnych, zdecydowanych kolorów wmo- 
dzie. A także ciepłych okryć, o ile możności 
wełnianych, albo. lepiej jeszcze — wykonanych 
szydełkiem lub na drutach. 


Rzeczy, szydełkowe są zawsze najcieplejsze, 
stosunkowo tanie (zwłaszcza, gdy się je two- 
rzy własnym przemysłem) praktyczne i ładne. 
, W tym roku z wełny wykonuje się już nie 
tylko prześliczne modne bluzeczki na wszel- 
kie okazje, jak sporty, przedpołudnie i popo- 
łudnie, dalej całe sukienki jednobarwne, czy 
też w dwukolorowe pasy, ale także kostiumiki 
o fasonie sportowym, bez kołnierzy i rewer- 
sów, zapinane okrągło pod szyją, a urozmaicone 
ładnym krojem obojczyka i rękawów bluzki. 

Powyższy model przedstawia taki zgrabny 
kostiumik z ciemno-niebieskiej lub brązowej 
wełny. Ozdobą jego jest śliczny krój, 'dwie 
barwne chusteczki w krytych kieszonkach, dwa 
guziki, które spinają bluzkę pod szyją, i pasek 
z klamrą stanowiącą komplet z guzikami. 

Komplecik ten zdaje się “być -wymarzonym 
do pracy w. biurze. > 

Bo panie pamiętają naturalnie, że i do biu- 
ra należy ubierać się wprawdzie w skromne, 
ale ładne i szykowne sukienki. 

Wszak nigdzie tak bardzo nie uwydatńia 

- się zamiłowanie do porządku, estetyki i nie- 
jaskrawej, lecz prawdziwej elegancji u kobie- 
ty, jak przy jej warsztacie pracy, który zmniej- 
sza do minimum możność częstego zaglądania 
do lusterka w celu nerwowego poprawienia 
różnych drobnych niedokładności, co to, jak 
pod ręką nieznanego chochlika, wyrastają w 
trakcie największego zapracowania. 
~ Ażeby, uniknąć psot swawolnego chochlika, 
sprawiamy. sobie taki skromny, a jednak piękny 
w swej wytwornej prostocie kostiumik i idzie- 
my w nim do biura z miłym przeświadczeniem, 
że jesteśmy ubrane „comme il faut“. 

Takie przeświadczenie doda nam pewności 
siebie, zachęci do pracy, która pójdzie skład- 
nie, gładko, bez przeszkód, no i pozwoli nam 
na wdzięczny uśmiech, pozbawiony nagłego za- 
żenowania, tego nieszczęsnego „załapania”', które 


zawsze odbija się wtedy, gdy wchodzą intere- 
sanci, a my czujemy, że nasze akcesoria toale- 
towe na gwałt potrzebują poprawki. — Ach 
ten skrzywiony kołnierzyk, pomięty żabot, albo 
ta nieszczęsna, a zgoła zbędna w biurze fal- 
banka, która właśnie w chwili porywania się 


`w pospiechu od biurka musiała” się oderwać... 


Wszystkie znamy doskonale to uczucie, wszy- 
stkie się go boimy, a przecież ze zwykłą 
sobie lekkomyślną niedbałością zapominamy 
przy nowym kompletowaniu garderoby o tej 
ważnej jednej, czy dwóch sukienkach do pra- 
cy zawodowej! 

Lecz teraz już nie zapomnimy — właśnie 
przygotowujemy sobie sukienki jesienne. 

Dni są chłodne, zapłakańe deszczem, ' nie- 
słychanie przykre, ale jakby stworzone do prze- 
siedzenia kilkunastu wieczorów z szydełkiem 
iwełną w ręku w naszym przytulnym — lub 
nie! — pokoju, tuż: pod osłoniętą _ aba- 
żurem lampą i może w powodzi wspaniałych 
tonów, płynących z małej skrzyneczki naszego 
sławnego Telefunkena, czy. innego Philipsa. 

Więc najpierw zabieramy się do tego miłego 
kompleciku. Same po kilku dniach nie u- 
wierzymy, że już jest skończony i że wypadł 
tak efektownie. i 


Zachęcone decydujemy się na wykonanie je- 
szcze ładniutkiej sportowej bluzeczki w barw- 
ne pasy. Będzie w sam raz „do tej czarnej, 
czy popielatej wełnianej spódniczki, którą u- 


„szyłyśmy sobie z zeszłorocznej wizytowej su- 


kienki w tej myśli, że będziemy mieć coś mo- 
wego do biura. 


Koleżanki podziwiają tę bluzeczkę i po trochu 
zazdroszczą kostiumiku, który-kosztował wpraw- 
dzie, trochę trudu i pieniędzy, ale zato jest 
elegancki i taki twarzowy! i 


Zatem trud nasz nie okazał się bezskuteczny, 
cieszymy się w: sereu i jakby nigdy nic czynimy 
nowe pracowite projekty. 

Wszak dobrze by było zrobić na drutach tę 
elegancką bluzkę w deseń do rdzawego, angiei- 
skiego kostiumu w kratę — ona jest taka 
wykwintna z tym kołnierzykiem stojącym pod 
szyją i deseniowym przodem, a my mamy 
już wprawę w tej pracy i polubiłyśmy ją, dzię- 
ki udanym poprzednim modelom. 
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A potem zrobimy sobie- gruby, zimowy swe- 
ter, zapinany z przodu na guziki i przybrany 
dzianym szalikiem, zręcznie włożonym w dekolt. 


Na zakończenie magiczne druty wykonają jesz- 
cze tylko tę skromną granatową sukienkę, któ- 


" wodzeniem 


+ 


tą ożywimy białą koralową kamizelką ż tzę- 
dem okrągłych guzików i podwójną kokardą, 
tudzież dla kompletu założymy szeroki, zam- 
szowy pasek, w kolorze kamizelki. 

l wreszcie powiemy sobie: dość! Chyba... 
chyba, ze znowu skusi nas jakiś przepiękny 
włóczkowy komplecik, składający się z koloro- 
wego szalika, czapeczki i rękawiczek. 

, byłoby to świetnym uzupełnieniem tamtego 
grubego zimowego swetra, który później z po- 
mógłby służyć na łyżwy, narty 


i ślizgawkę. Miranja Galińska, 


. Kwasimy, solimy 


i zaprawiamy ogórki, 


_ na zimę 


Każda z nas myśli już o zapasie ogórków 
na' zimę. Kwaszony ogórek jest przysmakiem 


, staropolskim i rdzennie polskim, a zła o nim 
' opinia ślaza nie szkodzi mu ani trochę. 


Korniszonek przyda się i do sosu i do sałaty 
i na kanapkę i do śŚledzika, a świeży ogórek 
możemy zjeść po prostu ze solą, z miodem du- 


. szony i faszerowany. Świeże ogórki surowe u- 


chodzą za bardzo niestrawne, kwaszone jednak, 
dzięki obecności kwasu mlekowego, sprzyjają- 
cego trawieniu i w ogóle dobrej przemianie ma- 
terii, cieszą się lepszą opinią, toteż o zapasie 
tanich i nietrudnych kiszonych ogórków warto 
by pomyśleć. Można je co prawda kupować całą 


. zimę, ale domowe będą i tańsze i lepsze. 


O gatunkach ogórków nie będę pisać, ponie- 
waż trzeba być już bardzo biegłą, aby rozpoz- 
nać dokładnie gatunek przy kupnie na przykład 


SEZ wózka. Możemy. na pewno stwierdzić, że 
“į wszelki ogórek zalecony nam “zostanie jako 
". „przybyszewski'', ponieważ wiaśnie ogórki przy- 


byszewskie cieszą się najlepszą sławą. Kupu- 
jąc zatem na wózku, pytajmy, skąpo, a patrzmy 


chciwie. 


Jeżeli chodzi o mizerię, sprawa ta nie ma 
wielkiej wagi, jakkolwiek i sałata z ogórka o su- 


„ chawym, pestkowatym wnętrzu jest mniej sma- 


czna. Jeżeli chodzi o zakwaszenie kilkunastu 
sztuk, to nawet brzydszy, pośledniejszy ogó- 
rek może dać produkt zupełnie niezły. Jeśli 
jednak konserwujemy ogórki na zimę, każda 
wada może się stać przyczyną niepowodzenia. 

Ogórki powinny być możliwie wszystkie rów- 
nej wielkości, bo to ułatwia układanie, dalej 
— winny być wąskie, podłużne i zielone, to 


' znaczy mało dojrzałe. O ile to możliwe, do- 


> „brze, aby -przy ogórku znajdował się jeszcze 


kawałek ogonka, który zamyka owoc jakby 
na koreczek. 

Ponieważ takie ogórki ciemnozielone bywają 
często gorzkie, należy z całej gromadki, którą 
nabyć zamierzamy, wybrać parę sztuk i skosz- 
tować. Jeżeli w tych kilku wybranych są gorz- 
kie, caly transport jest trochę niepewny. W dot- 
knięciu ogórek musi być gładki i twardy, pró- 
źnia wewnątrz lub nadwiędnięcie są dużymi 
„wadami. i ANECA ASR 

Specjaliści rozróżniają dwie formy otrzyma- 
nia- trwałych kwaszonych ogórków: solenie i 
kwaszenie. Dla przeciętnej gosposi różnice te 
mają małe znaczenie. Ogórki solone to takie, 
w których sól i pewne czasem dodatki sta- 
nowią element konserwujący, przy kiszeniu zaś 
element konserwujący — to kwas mlekowy. 
Powstaje on, gdy soli jest mało. 

W. ostatnich czasach czyta się dość dużo 
o wpływie „księżyca na rośliny. Wpływ ten 
działa jakoby inaczej na zboża, inaczej na ja- 
rzyny, których korzenie używamy do jedzenia. 
Nie są to wszystko rzeczy nowe, pradziadowie 
nasi wchodzili w konszachty z miesiącem nie 
tylko w. okresie siewu, ale przy strzyżeniu 
włosów i obcinaniu paznokci. Jak to tam jest 
z tym księżycem — trudno wiedzieć, istnieje 
jednak uprzedzenie, że ogórki, żeby nie miały 
środków po ukiszeniu, należy zrywać w kilki 
dni po nowiu, a przestać przed ostatnią kwa- 
drą, to jest w okresie „przybywania“ księżyca. 

Po tej małej dygresji, wracam... do przepi- 
sów wypróbowanych na ogórki kiszone i so- 
lone. 

Ogórki kwaszone. Ogórki, posortowane we- 
dług wielkości starannie wymyć i układać, jak 
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najściślej, dając pomiędzy warstwami cały ko- 
per, ząbki czosnku, liście bobkowe, chrzanowe, 
dębowe, wiśniowe — jakie się ma pod ręką, 
na wierzchu ułożyć grubą warstwę tych do- 
datków. Tak ułożone ogórki zalać 3—5 pro- 
centowym roztworem soli i przygnieść cięża- 
rem, aby były całkowicie zanurzone w płynie. 
Gdy gazy: się już nie wydzielają, zamknąć 
szczelnie beczkę, zalać smołą, przechowywać 
w zimnym miejscu. 

Ogórki solone. Ogórki, przeznaczone do kwa- 
szenia, sparzyć ukropem, ułożyć następnie jak 
zwykle ściśle w beczki, zalać wodą nieco mniej 
słoną, dając mniej więcej na 10 litrów płynu 
40 dkg soli, łyżeczkę od herbaty bez czubka 
kwasu cytrynowego 1 pół litra wódki. Potem 
postępować, jak podałam przy poprzednim prze- 
pisie. 

Kapusta kwaśna z ogórkami. Obrane główki 
świeżej kapusty poprzekrawać na pół, ułożyć 
na deskach i wsadzić do gorącego pieca po 
chlebie. Gdy się upiecze, ukiadać je warstwami 
w dębową beczułkę, posypując solą i gorczycą 
i przekładając ogórkami, wprzód ukwaszonymi. 
Mają one doskonały smak w kapuście. Używać 
ich można do sztuki mięsa. Kapusta wyborna 
jako jarzyna lub sałata. 

, Kiszenie ogórków na zimę. Zebrać ogórki 
w czasie pogody, wybierać zielone bez plam. 
Obcierać je na sucho (nie płukać, jeśli czyste), 
końców nie obcinać i układać w beczułkę dę- 
bową, najlepiej z dnem obustronnym, z czo- 
pem w górnym dnie. Beczułka winna być kil 
kakrotnie wyparzona. Wyścielić -dno beczki doj- 
rzałym koprem, liśćmi dębowymi, wiśniowymi, 


lub, kto ma — winogronowymi. Ogórki prze- 
kładać również koprem i liśćmi, a jeśli kto 
lubi — ząbkami czosnku i ostruganym chrzą- 


nem. Zalać ogórki wystudzoną, przegotowaną 
wodą z solą, biorąc 25 dkg soli na kopę o- 
górków i postawić beczułkę w piwnicy. Po 
paru dniacn dolać do pełna przegotowanej, zim- 
nej wody, gdyż część wody zwykle ubywa, za- 
bić czop i zalać smołą. 

Mizeria na zimę. Obrane ogórki kraje się 
w talarki i soli. Posolone winny leżeć 3 go- 
dziny. Wodę z ogórków, którą same z siebie 
puściły, zlewa się, mizerię wkłada się do worka 
1 przyciska ciężarem, aby zbyteczna woda ście- 
kła. Ocet winny zagotowuje się z liściem bob- 
kowym i pieprzem, gdyby ogórki były za mało 
osolone, to się je soli i miesza z winnym oc- 
tem i lekko upychając, nakłada do słoików, 
po czym zawiązuje się je pergaminowym pa- 


'pierem. Gdyby ocet wysechł, dolewa się prze- 


go:owanego, wystudzonego octu. Wydając do 
stołu, zaprawia się mizerię oliwą lub śmietaną 


. i nieco pieprzy. 


Ogórki na ostry kompot. Małe, zielone ogó- 
reczki obrać ze skórki i posolić na 6 godzin, 
potem wodę odlać, obetrzeć serwetą i zalać 
gorącym octem. Po dwóch dniach ocet zlać, 
przegotować i znów : gorącym zalać. Po upły- 
wie dwóch dni ocet znów zlać, zrobić syrop 
z 1/4 |. świeżego octu i 1ę kg cukru, ułożyć 
ogórki w słój, przekładając goździkami, cyna- 
monem i innymi, korzeniami, nalać ciepłym sy- 
ropem, a po wystudzeniu słój obwiązać. 


Rady praktyczna, 
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Dywany odzyskują świeżość, kiedy się je 
po wytrzepaniu i wyczyszczeniu zwilży: wodą 
z dodatkiem amoniaku. Dobrze jest użyć do 
tego twardej szczotki, którą moczymy w wo- 
dzie z dodatkiem amoniaku. 
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Rękawiczki zamszowe najlepiej prać w letniej 
wodzie zwykłym mydłem. Do wody 
trzeba kilka kropel czystej oliwy. 

— o — 


Pluszowe meble odświeża się doskonale przez 
oczyszczenie ich wodą, do której dolewa: się 
trochę octu. Na trzy szklanki wody bierze się 
jedną szklankę octu. 

— o — 5 

Gdy drzwi skrzypią, wystarczy zasmarować 
zawiasy zwyczajnym, czarnym tartym ołówkiem. 
Grafit jest doskonałym środkiem do smarowa- 
nia. Tak dobrym, jak oliwa. 

— o PŚ 

Metalowe przedmioty są plagą naszych miesz- 
kań. Trzeba je zawsze czyścić i zawsze są 
brudne. Ich blask i połysk nigdy nie -zadowolą 
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dodać 
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gospodyń. Dobrze jest: posmarować te przed: . 

mioty bezbarwnym lakierem. Różne metalowe 

cacka będą po tym błyszczały jak słońce, nie 

trzeba ich| będzie wiecznie trzec, czyścić, pu- 

cować. | 
— [0) — 


Świeże plamy po herbacie daje się doskonale , 
wywabić kilkoma kroplami żółtka jajka. Zół- 
tko zeprać należy później ciepłą wodą. 

Woalowe firanki i suknie płócze się w kilku 
wodach. Do ostatniej nalezy dodać szczyptę 
cukru. Woal wychodzi potem jak nowy: i 
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Stearynową plamę na politurowanych me- 
blach łatwo można usunąć, pocierając ją wel- 
nianą ściereczką, umaczaną w mieszaninie -nafty 
i spirytusu. $ 

— O — 

Sznury do ciężkich obazów możemy dosko- 
nale umocnić przez zanurzenie ich w gorącym 
oleju lnianym. . 
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Przytomność umysłu 
oealita Wtocha 


„Włoch Christian Terni, o którym dzienniki 
hinduskie pisały, że jest „największym i najtor- 
tunniejszym myśliwym na świecie“, po ` po 
wrocie do swego kraju opowiedział dziehnika- 
rzom o licznych przygodach ze swego bar-. 
wnego życia. [erni urządził z górą qzterdzieści 
wielkich wypraw myśliwskich, w czasie których 
zwiedził wszystkie części świata. Był w Austra- 
lii, w Afryce, w Azji i w Ameryce Południowej. 
Na prawej ręce ma głęboką bliznę, i w zwią- 
zku z nią przytącza taki fragment swego życia: 

W roku 1909.udałem się z Tanganiki do 
Eryterii. W okolicy jeziora Rudolfa urządziliśmy 
poiowanie. Wtem przybiegł do mnie krajowiec, 
oświadczając, że odkrył legowisko lwiąt. Był 
pełen entuzjazmu, gdyż liczył na nagrodę. 

Co się stało potem, dzisiaj już dokładnie 
nie wiem, ale gdy wyciągnąłem rękę, aby 
schwycić za kark jedno ze lwiąt, nagle dłoń 
moja znalazła się w paszczy starej lwicy. 

Bestia złapała mnie za przedramię zębami. 
Poczułem straszny ból, nie straciłem jednak 
przytomności umysłu. Wyciągnąłem szybko le- 
wą ręką rewolwer z futerału i wsadziłem jej 
w łeb dwie kule. Ale lwica jeszcze nie puś- | 
ciła mi ręki. Dopiero dalsze dwa strzały 
polożyły ją trupem. Rany leczyłem przez kil- 
ka miesięcy! : 

Kiedy indziej Terni udał się na polowanie 
na słonie do dżungli indyjskiej pod Maisurem. 
W czasie tej wyprawy zginęło pięciu krajowców, 
lecz z własnej winy. Dwu z nich rozszarpały 
tygrysy, gdy w nocy wymknęli się poza obóz, - 
aby wypalić ukradkiem kilka fajek- opium. 
Zwłoki ich były zniekształcone do niepoznania. 

Pozostali trzej padli ofiarami słoni. Myśliwi 
właśnie przywiązań łańcuchami do drzew kilka 


 słoniątek, gdy z puszczy wybiegło nagle całe 


stado wielkich słoni. Przerażeni krajowey wle- 
źli na drzewa, lecz w pospiechu wybrali drzew- 
ka mlode, posiadające słabe pnie. Rozwście- 
czone słonie połamały je jak zapałki. Wszyscy 
trzej nieszczęśnicy spadli na ziemię, a rozgnie- 
wane zwierzęta rozdeptały ich na miazgę. 

— Ruch w handlu grubym zwierzem w la- - 
tach ostatnich bardzo osłabł, — żali się wło- ` 
ski myśliwy, aczkolwiek i on i jego syn stale 
otrzymują zamówienia z całego świata. - 

— Nikt nie chce kupować lwów, królów pu- 
styni i puszczy. Nawet za najrzadsze i najpię- 
kniejsze okazy nie można dostać właściwej su- 
my. Fakt ten doprowadza mnie po prostu do 
rozpaczy. Dobre interesy można dziś robić” 
jedynie na sprzedaży niektórych gatunków ga- 
zel i małp. Małpy, pochodzące z Somali, znaj- 
dują bardzo wielu nabywców, toteż zamierzam: 
udać się do tego kraju jak najrychlej: Właści- 
wie mógłbym już iść na emeryturę, gdyż nie 
należę do najmłodszych, lecz gdy kto przy- 
zwyczai się do życia, pełnego niebezpieczeństw 
i przygód, nie może się z nim rozstać... ( 
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© ć r AERO, Z 
Kiedy byt potop | 

Ostatnio odkryte wykopaliska w miejscu, 
gdzie znajdowało się miasto Ur w dawnej 
Chaldei wykazały, że przed 5600 laty ob- 
szar Mezopotanii, sa biegiem rzek — 
Eufratu i Tygrysu zalany był przez fale po- 
topu. W ten sposób nauka zdobyła dowód po- 
twierdzający opis potopu, zawarty w pierwszej 
księdze Mojżesza i opierający się na starych 
podaniach chaldejskich. Komisja archeologiczna 
prowadząca prace wykopaliskowe w tej części 
dzisiejszego Iraku znalazła pod warstwą w 
której znajdowały się groby królewskie złoża 
gliny oraz tabliczki z pismem klinowym, po- 


chodzące. z 37 wieku przed Chrystusem. Dzię-- 


ki dokonanemu niedawno przez komisję od- 
kryciu alfabetu, według którego pisane były 
tabliczki chaldejskie, zdołano odcyfrować ich 
treść. Przed uczonymi odsłonił się przejmują- 
cy obraz odległych tych dni, kiedy „otworzyły 
się upusty niebieskie i padał deszcz przez 
czterdzieści dni i- czterdzieści nocy“. Grze- 
biąc dalej w pokładach gliny naniesionych 
przez fale potopu komisja archeologiczna pod 
przewodnictwem profesora Leonarda Wolleys'a 
odkryła liczne obrobione głazy i pięknie ma- 
lowane naczynia gliniane i kamienne, które 
wskazują na wysoką kulturę ludu osiadłego na 
przestrzeni, «którą później zalały wody - po- 


ŚWIATA. 
Zgon 
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gózaża Miekiewieza 

W Paryżu zmarł Józef Mickiewicz, ostatni 
z synów wieszcza Adama Mickiewicza, w wie- 
ku 88 lat. Zmarły był przez długie lata u- 
rzędnikiem francuskim i żył ze skromnej e- 
merytury rządu polskiego. Pogrzeb śp. Józefa 
Mickiewiczą odbył się na cmentarzu w Tvry 
od Paryżem w obecności przedstawicieli Po- 
onii paryskiej. Nieobecnego w Paryżu amba- 
sadora R. P. reprezentował sekretarz amba- 
sądy Wierusz Kowalski, który złożył wieniec 
na grobie zmarłego. 


Polak pionierem 
lotnielwa 


W. przytułku dla starców w Woodville, nie 
daleko Pittsburga zmarł starzec, Polak z po- 
chodzenia, Jan Kowalski, który wynaleźć miał 
aeroplan zanim jeszcze wynalazku swego | do- 
konał Wright. Pierwszy samolot wypróbował 
polski emigrant w Bronots Island w Pittsbur- 
gu. Niestety z fatalnym rezultatem, maszyna 
bowiem runęła do rzeki Ohio, rozbijając się 
o przęsła mostu. W ulepszenie wynalazku wło- 
żył Kowalski wszystkie swoje oszczędności, a 
wreszcie wyśmiany i opuszczony spędził resztę 
życia w domu ubogich. 
0©000000006000060000000000000%000 
ADAM CZEKALSKI. 
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"Pary wirowały dokoła niego, a .on 
wciśnięty w kąt sali, niewidziany 
kogo, zapomniany przez wszystkich. | 
| naraz w pewnej chwili zobaczył Krysię. 
Po raz pierwszy òd bardzo dawna zoba- 
czył ją razem z innymi mężczyznami. Pro- 
mieniała. Była radosna i zarumieniona, pra- 
wie tak czerwona jak piwonia. - 
REN Florian ze swego: kąta: widział, jak 
wywóżniała się spośród innych. 
, Stał i myślał o tym, że ona 
jego. R 
Szyję miała. obnażoną. Kiedy obok niego 
w tańcu przepływała, mógł widzieć jej po- 
nętny karczek. Grzebień o czterech drogich 
kamieniach spinał jej włosy, krótko: cbcięte 
loki burzyły się dokoła niego. Pary kołysa- 
ły się i wirowały, znikały i zbliżały się 


stał 
przez ni- 


była niegdyś 
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Patrzył na nią, wspartą na ramieniu obce- 
go. mężczyzny i chwilami doznawał wyraźne- 
go uczucia zazdrości. Nie mógł znieść spo- 
kojnie tego widoku. Szatan zazdrości stanął 
za nim i przed oczami rozsnuwał obrazy 
piekielne, które szarpały niby szponami jego 
trzewia. i 

I rozkołysał się w nim ból, ból z dawnych 
bardzo dawnych dni!... 

Patrząc, widział, jak siała koło siebie deszcz 
uśmiechów. Do niego nie uśmiechała się 
wcale. Widział, jak jej ręka leżała ufnie na 
ramieniu tancerza. Dopiero po długiej, dłu- 
giej chwili zwróciła na niego oczy, jak te, 
które widział dawno temu, pelne lagodnej 
radości. Lecz nie było w nich nic, co by 
wznawiało jego, imię. 

Odwrócił się i wyszedł. Nic nie widział 
nic nie słyszał więcej. Po co tu właśnie przy- 
szedł? Tu nie było dla niego miejsca. 

W ogrodzie niebo było głębokie. Kilka bry- 
lantów migotało w górze. 

Był jeńcem. Nie był samym sobą. Co to 
było, co to było jednak, co miało nad nim 
moc?... Jeszcze brzęczało w nim imię, jeszcze 
miał przed oczymi twarz. Jaką jest twarz dziec- 
ka, kiedy śni, podczas gdy uśmiech zamrze 
na jego wargach, taką była jej twarz, jeśli 
była wesoła i jeśli radowała się. On był 
teraz tylko tym, który chmurzył jej lica. Chciał 
zapomnieć o niej. 

Usiadł na ławce schowanej w krzakach do 
połowy odartych z liści. Wiatr szeleścił chwi- 
lami w gałązkach, to cichł zupełnie. Wtem 
rozległy się kroki w dali — lekkie, niespo- 
kojne kroki, kilka razy zatrzymały się. Florian 
czuł, jak czyjaś głowa przeglądała przez liście 
i śledziła. Kroki skradały się dalej, coraz szyb- 
ciej. Wreszcie były już bardzo blisko, słyszał 
już szelest jedwabiu. To ona była. Florian 
wyczuł ją, choć nie mógł widzieć. Usiadła 
naprzeciw niego. Nic nie mówiła. Czego chcia- 
ła” Dlaczego przyszła i zabierała mu spokój? 
Wzburzenie targało Florianem. A mimo to 
słyszał, jak sam wymówił jej imię. 

— Krystynko... l 

— Krystynko, dlaczego przyszłaś? 

— Uczułam się nagle tak samotną. Byłam 
wesołą, tańczyłam i śmiałam się, i wszyscy się 
śmiali. Naraz tak dziwnie zrobiło mi się w 
piersi. Uczułam, że wszystko toczy się i kręci, 
wszystko przewala się bez. miary i bez celu; 
wszystkie twarze wydawały mi się zniszczone, 
a każde słowo krzykiem 'i przekleństwem. Mu- 
zyka zaczęła mi grać w uchu: „Kiedyś raz 
wreszcie umrzesz, kiedyś raz wreszcie um- 
rzesz, kiedyś raz wreszcie umrzesz..." Prze- 
stałam tańczyć. Lecz w sali było mi tak 
nieswojo. Wszyscy przechodzili koło mnie ob- 
cy. Czułam, że nie było tam nikogo, z kim 
bym pragnęła mówić. Wtedy powzięłam szaloną 
chęć zatańczyć się na śmierć, tańczyć, aż 
wszystko we mnie popęka, aż stracę wszystkie 
wspomnienia. 

Krystyna patrzyła we Floriana wielkimi, cieni- 
nymi oczyma. i 

Była jak dziecko trwożliwe. Drżała i przyl- 
gnęła do niego, a jego wargi dotknęły jej ust. 

Ale jej pocałunek był zimny, jak pocałunek 
mroków. 

Dlaczego usiadła przy nim pod nieskoń- 
czonym niebem i dotknęła go swoimi włosami? 
Dlaczego do czujności pobudziła to, co pozo- 
stawało w nim ukryte i co uważał za umarle?... 
Jakże teraz ma zapomnieć?... * 

„Po chwili znowu zaczęła mówić z tchnie- 
niem zapartym, nie patrząc na niego. 

— Florku, przebacz... nie mogę dłużej, nie 
mogę... Tak wiele myślałam o nas od «czasu, 
gdym od ciebie odeszła. Zdawało mi się, że 
już wieczność minęła od tych dni dawnych. 
Wtedy wszystko było inaczej. A teraz wszystko 
się zmieniło. Minione dni nie wrącają nigdy, 
nigdy, prawda?.. Byłam taka wesoła, tak 
kochałam wszystkich, cieszyłam się z świateł 
i ludzi, z pięknych szat, — dziś niczego nie 
kocham, i nie cieszę się z niczego — uciekam 
do swego mieszkania, płaczę, zamykam na 
klucz drzwi, cisza — Ściągam zasłony, patrzę 
sama w siebie, widzę — coś się stało ze 
mną, coś... Nie, Florku, nie mam siły po- 
wiedzieć... Gdy ty wymówiłeś moje imię, niebo 
wydało mi się tak wysokie — miałam wrażenie, 
jakbym nigdy przedtem nie wiedziała, jak bar- 
dzo małą jestem. Wszystko wydało mi się 


takie wielkie. Było coś, czego nie znałam, 
było coś straszliwego — czułam, że to- przy- 
chodzi — przychodzi... 
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— Chciałam uciekać — chciałam uciekać, 
wszędzie ono było: zarośla topiły we mnie 
swój wzrok, nie wiedziałam, dokąd mam iść, 
nie miałam nikogo na świecie, :do kogo mo- 
głabym iść — nikogo na śŚwiecie!... 

— I. wtedy — i wtedy... 

Silnie otoczyła ramieniem jego Sszyję,. nie 
patrząc nań... Prawda płonęła jej na wargach. 

Księżyc był między dwiema topolami. Jak 
uśmiech śpiącej kobiety leżał jego blask na 
ziemi. i 

Od tego dnia minęło pięć miesięcy. Pierws 
białe anemony już zakwitły. 

Krystyna znowu była Florianową. Jego by- 


ła całą zimę — przez wiele wiele dni. Była , 


jego wieczorami, kiedy ciemnobłękitne niebo 
zbliżało „się do dwóch małych istot ludz- 
kich, które tam «stały i spoglądały na widno- 
krąg, — rankami, kiedy słońce czerwone wscho- 
dziło i mgłę zmieniało w pył diamentowy, 
była jego w noce, kiedy ich szum wiatru 
do snu kołysał... y- 


CTT ZASTANOWIENIA 


KONIKÓWKA 
uł. Witold Mataczyński, Łysinin. 


Ruchem konika szachowego odczytać treść 
konikówki. 


Znaleźć 9 wyrazów: 4 literowych o znaczenij 
1. -zwierzę 2. uczeń 3. tarcza Zensa 4. zasłona 
5. wynik skutek 6. dawna danina polska w 


ziarnie 7. środek przewozowy 8. przyprawa 
9. poeta opisowy. | 
Ża rozwiązanie powyższych zadań redakcja 


wyznacza nagrody w postaci książek. 
Rozwiązania należy nadsyłać do piątku, dn. 
23 września br. À 
Rozwiązanie zadań z nr. 
I. Łamigłówki magiczna: 
Schody magic-:ie. Lis. Ira. Sarna, Ner, Arena, 
Nil. Alina. Nos. Asy. 


36 „Moich: Pow.‘ 


Kwadr. mag: 1... Ls: Aja SadL 
Kwadr. mag. 2. Luba. Uroku. Bona. [aka 
(wspak). 
Kwadr. mag. 3. Era.. Rak. Akt. 3 
Kwadr. mag. 4. Sew. Eli, Wir. A 
Kwadr. mag. 5. Kosa. Opal. Sata (wspak). 
Gaj. Aga. Jad. 


Kwadr. mag. 6. 

II. Nowe zadania rozrywkowe: 

a) „Dobre rady pani Zofii” 

b) „Teczka Wujka Janusza“ 

c) „Chwila zastanowienia”. 

Trafne rozwiązania nadesłali p. p.: Jankow- 
ski Henryk — Łódź, Klimczak Maria — Zako- 
pane, Duszyński Zygmunt — Inowrocław, He~ 
liński Mirosław — Grudziądz. 

Nagrody w drodze losowania przypadły p. p.: 
Klimczak z Zakopanego i Helińskiemu z Gru- 
dziądza. i 
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Niedziela, dnia 18 września 1938 r, 


7.15 Audycja poranna 09.15 Regionalna transmisja 
z Tarnowa 12.03 Poranek symfoniczny 13.00 „Dwie 
miłości Władysława Syrokomli’! szkic literacki 
13.15 Muzyka obiadowa 14.45 Transmisja z dożynek 
1 przekazanie sprzętu wojskowego pułkowi Ziemi Tar- 
nowskiej (przez Kraków) 15.10 Audycja dla wsi 
15.50 Transmisja z. Kamienicy. meczu piłkarskiego 
„Polska—Niemcy” 16.40 Pieśni Ravela 17.10 Muzyka 
17.30 Tygodnik dźwiękowy 18.00 Podwieczorek przy 
mikrofonie transmisja z Siedlec 20.05 Dyryguje 
Piero Coppola 21.00 „Warto żyć” — wesoła audycja 
-22.00 „Od przedmieścia do przedmieścia” Aau- 
dycja , słowno-muzyczna "Krzemińskiego. 


Poniedziałek, dnia 19 września 1938 r. 2 


6115 Audycja poranna 11:00 Audycja dla szkói 
11.20 - Duety operowe w wykonaniu artystów teatru 
„La Scala” 12.03 Audycja południowa 15.15 Audycja 
dla dzieci 16.00 koncert rozrywkowy 17.00 Muzyka 
taneczna 18.10 Recital fortepianowy Jana Ekiera 
18.50 Audycja konkursowa Polskiego Radia 19.00 
Audycja żołnierska 19.30 Koncert rozrywkowy 21.006 
Audycja dla wsi 22.00 Muzyka kameralna od Haydna 
do Ravela. Q 


Fa 4 
Wtorek, dnia 20 września 1938 r, 


11.15 Symfoniczna twórczość Bizeta 12.03 Audycja 
południowa 15.15 Audycja dla dzieci 16.00 „Od 
Tatr do stratosfery” — Jodko Narkiewicz 17.00 Mu- 
zyka taneczna 18.10 Recital fortepianowy Olgi Mar- 


tusiewicz 19.00 , Utwory skrzypcowe w  wykonaniju 
Antoniego Szafranka 19.30 „Gdybym był młodszy 
dziewczyno” — koncert rozrywkowy 21:00. Audycja 


dla ws! 21.10 „W _ stulecie saksofonu” — reportaż 
muzyczny 22.00 ~ Pieśni Jana Brahmsa ` i Józefa 
Marxa. 


Środa, dnia 21 września 1938 r. 


11.25 Muzyka baletowa (płyty) 12.03 Audycja ; po- 


łudniowa 15.15 Wszystkiego po trochu — audycja- 


dla dzieci 16.00. Koncert rozrywkowy 17.00 Muzyka 
taneczna 18.00 Recital skrzypcowy Zdzisława Roesne- 
ra 19.00 Recital śpiewaczy Michała Zebeydy-Sumic- 
kiego 19.30 Jesień za pasem — koncert rozrywkowy 
21.10 Koncert chopinowski w wykonaniu Margerity 
Trombini-Kazuro, transmitowany do Niemiec 22.00 
Koncert kameralny w wykonaniu kwartatu P. R. 


Czwartek, dnia 22 września 1938 r, 


6.15 Audycja poranna 11.00 Poranek muzyczny dla 
szkół; powszechnych 11.25 Muzyka ' (płyty) 12.03 
Audycja południowa 15.15 Mali radiosłuchacze pra- 
cują społecznie — audycja dla dzieci 16.05 Muzyka 
(płyty) 15.15 Audycja dla liceów: „Co to jest. sta- 
tystyka?' — odczyt 16.45 Z międzynarodowych orga- 
nizacji kobiecych 17.00 Muzyka taneczna 18.10 Re- 
cital skrzypcowy Marii Szrajberówny 18.30 „Znako- 
micość z Zachodu" skecz 19.00 Piosenki i tańce 


białych i czarnych — w U. A. na dwa 
fortepiany w wykonaniu Aleksandra  Brachockiegia 
i Karola Trombika 20.30 Audycja dla wsi 21.52 
„Arlezjanka” — opera w 3-ch aktach F. Cilea 
(transmisja ze studia w Turynie), dyr. Umberata 
Berretoni. 
Piątek, dnia 23 września 1938 r. 

6.15" Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół 


11.25 Aleksander Głazunów (płyty) 12.03 Audycja 
południowa 15.15 „Gdzie byłem latem i co widzia- 
łem” — pogadanka 16.00 Koncert rozrywkowy 16.40 
_ Pogadanka konkursowa Polskiego Radia 17.00 Mu 
_zyka taneczna 18.10 S. Taniejew: Trio D-dur op. 
22 10.00 Pieśni i arie w wyk: Ludmiły Szretterówny 
19.30 ,,Wesoła Warszawka” — koncert rozrywkowy 
21.00 Audycja dla wsi 22.00 Koncert symfoniczny 
Orkiestry P. R. 


R 


PRZEDPŁATA już z odnoszeniem przez 


wanych siłą wyższą, przeszkód w zakładzie, 


pocztę 
miesięcznie 1 złoty, kwartalnie 3.00 złote. Pod opaską 
i za granicą miesięcznie zł 1,50, kwartalnie zł 4.50, 
Nr. pojedyńczy 30 gr. W razie wypadków, spowodo- 
strajku 
itp. wydawnictwo nie odpowiada za dostarczenie pisma. 
a prenumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania 


za ' 


obowiązuje Administrację tylko wówczas, gdy akie 
zasadniczo nie zmieniają treści ogłoszenia, nie upoważniają 
ogłoszenia 


i 
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Sobota, dnia 24 września 1938 r. 

6.15 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół 
11.25 Współcześni pianiści 15.15 Teatr Wyobraźni 
dla dzieci: „Twoi koledzy z całej Polski” 16.00 
Koncert rozrywkowy 16:45 Groteskowe obyczaje — 
felieton: 17.00 Muzyka taneczna 18.10 Dawna mu- 
zyka koncert 19.00 5 pieśni Joachima Raffa 
do słów Emanuela Geibla w wykonaniu Tatiany 
Noleęir-Mazurkiewiczowej. -19.30 Koncerty rozrywkowy 
w „wyk. Kapeli Ludowej- Feliksa Dzierżanowskiego, 
oraz Chór P. R. ,20:00 Audycja dla Polaków za 
granicą 21.00 Audycja dla wsi. 21.10 Dalszy ciąg 
koncertu rozrywkowego 22.00 Godzina niespodzianek. 


PO CO MU LICZNIK? 


Policjant (do szofera) : 

— Dlaczego nie posiada pan wskaźnika szyb- 
kości? j 

Szofer (starego samochodu): — Wcale go 
nie potrzebuję. Przy 20-tu kilometrach na go- 
dzinę moje błotniki zaczynają hałasować; przy 
30-tu klm. słyszę wyraźnie szczęk i klekot la- 
tarni, przy 40-tu cały mój wóz trzęsie się 1 
podryga, a gdy jadę z szybkością 50 klm. 
— moje własne zęby dzwonią... Pocióż mi 
więc licznik?!... 


GDYBY... 


Popularny komik monachijski Weiss Fredi. 


został skazany .na 6 tygodni więzienia za to, 
że pozwolił sobie wygłosić ze scenki jednego 
z kabaretów poniższe zdanie o sytuacji w 
Niemczech : 

— Dawniej było nam dobrze, teraz jest 
nam lepiej, a byłoby jeszcze lepiej, gdyby 
było nam dobrze. 


WAŻNA SPRAWA 


Do komisariatu policji wpada zdyszany je- 
gomość. 

— Panie' przodowniku, czy macie jeszcze te- 
go złodzieja, który włamał si wczoraj do mego 
mieszkania? ; 

— Owszem, siedzi w areszcie. A o co pa- 
nu chodzi? Ń RÓ 

— To bardzo poważna sprawa. Chcę się spy- 
tać tego draba, w jaki sposób mógł on wejść 
do mieszkania, nie budząc mojej żony. Mnie 
się to jeszcze nigdy nie udało! 


TO, CO NAJWAŻNIEJSZE 


Pewna młoda adeptka sceny o miernych 
zdolnościach, ale za to dobrych „plecach“ 
— zdawała egzamin. 

— No i cóż zdała pani? — zapytuje ktoś 
ze znajomych. 

— Naturalnie!... Komisja była świetnie przy- 
gotowana. s 


KTO KIM DLA KOGO? ; 


Mayerowie spędzali wieczór w domu. Ona 
cyzta książkę, on gazetę. Sennie charczy apa- 
rat radiowy. Mayerowa otwiera szeroko: usta 


i zaczyna zie-e-e-e-wać...  - 

— Dlaczego ziewasz?! — pyta zdenerwowa- 
ny mąż. SĘ 

— Bo się nudzę... — odpowiada żona. . 


Je też siedzę w domu i nie nudzę. się 
wcale! ; 
— Bo ty jesteś ze mną, a ja... jestem» z to- 
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>. LOGICZNA HO 

Pewna starsza dama kupuje domek na gra- 
nicy Kanady i USA. 

= Czy ten dom stoi właściwie w Stanach 
Zjednoczonych czy w Kanadzie? — zapytuje 
przed ostatecznym załatwieniem transakcji. 
'— W Stanach Zjednoczonych. 

. — To dobrze, wobec tego kupię go. Słysza- 
łam bowiem, że zima w Kanadzie jest bardzo 
surowa. 


i 


DZIECI 


Dwóch chłopców bawi się. W czasie zabawy 
pyta jeden: „Ile masz lat?" ` 
Pięć, a ty? 

— Ja mam siedem. Wynoś się, z dziećmi 
się nie bawię. 


U NOWOBOGACKICH 


— Moje dziecko, wczoraj na premierze ,Ham- 
leta“ popełniłaś nietakt! Wołałaś „autor, au- 
torti : 

— Jakto? à 

— Czy nie wiesz, że Słowacki już dawno 
umarł?! 


PRZYJAŻŃ 


— Straciwszy moją żonę, straciłem też naj- 
lepszego przyjaciela! 

— Wierzę panu! , 

— Tak... — uciekli razem! 


W SKŁADZIE APTECZNYM 


— Ma pan co przeciw siwym włosom? 
= Nic, proszę pana, prócz najgłębszego sza- 
cunku. ź 


PORADA LEKARSKA 


— Co mam robić, panie doktorze, by mój 
mąż nie mówił w nocy przez sen? 
— Dopuścić go w ciągu dnia do słowa. 


TRUDNE ZLECENIE 


— Czy tu u panów jest biuro tłumaczeń? 

— Tak jest. Czym możemy panu dobro- 
dziejowi służyć? . : 

— Prosiłbym o wytłumaczenie mojej żonie 
że przy obecnym zastoju, trudno myśleć o no- 
wym kapeluszu. 


CZCZY TYTUŁ 


— Tatusiu, co' to jest czczy tytuł? — py- 
ta się pewnego razu mały Jaś. SATA 

— Czczy „tytuł, moje dziecko to *jest, gdy 
np., mamusia nazywa mnie przed gośćmi pa-: 
nem domu. i 


Di ZACNA CÓRECZKA 


— Gdyby chciał cię ocałować, zawołaj mnie. 
— No, niech i tak będzie. Niech i mamusia 
skorzysta. / 


WYROK MLECZNY. 


Mały Karolek przybiega zmartwiony do oj- 
ca: — Tatusiu, tatusiu! Mysz wpadła do garn- 
ka z mlekiem. à 
No, i co zrobiłeś? Wyciągnąłeś ją? 
— Nie, ale za karę wrzuciłem do mleka kota. 


WAŻNE PYTANIE 


(Pan Brudacki wraca z kąpieli 
żonie swe wrażenia: 3 
— Byłem wczoraj w łaźni i przy tej spo- 
sobności ważyłem się. 
Brutto, czy netto? 
— Jakto „rozumiesz?, 
— No, czy po umyciu, czy przed? 


i opowiada 


CENY OGŁOSZEŃ: 1/1 strona ;450,— złotych. 
1/2 strony 225,—. złotych i t. d. Wiersz milime- 
szerokości 32 mm- 25 groszy. Drobne ogło- 


tro z 
BRAE za każdy wyraz 10 groszy, dla poszuku- 
jących pracy 50 procent zniżki. Za, zastrzeżenie 


miejsca dolicza się 25 procent. Ogłoszenia przyj- 
| muje się najpóźniej 12-cie dni przed datą numeru. 


Zastrzeżenie miejsca 
w cenniku 25 proc. nadwyżka. — Omyłki, które 
viązują Administracji do bezpłatnego powtórzenia - 
zamówione poprzednio. 


które zostały 


